黔地多山，连檐角都沾着青岩的倔。早晨起来推开门，总能看见雾岚在四周高山的腰间缠作玉带，梯田的银鳞次第亮起来，惊醒了陶瓷坛里沉睡的米浆。外婆踮脚取下廊檐悬着的红辣椒串，铁锅呛出煳辣香时，远山刚褪去黛色，露出满目的绿色。
晨雾未散，村里的都已经开始了今日的忙碌。我看见邻居家的阿公担着一桶散发着浓烈气息的农家肥前往菜地，将它均匀地铺洒在菜地间，滋养着嫩绿的菜苗。我拿着一把鸡饲料，洒向地面，金黄色的颗粒瞬间落在了地面，原本待在小坝子上的鸡瞬时蜂拥而至，一边欢快地咕咕叫着，一边用尖嘴不停地啄起饲料。外公挑着一把锄头，去了地里，开垦着土黄色的硬土，是为了种上昨天刚买了红薯。外公最是喜欢吃红薯饭了，就是将红薯和米饭一起煮熟，这样的米饭既带着米饭原有的软糯，又带着红薯的香味、甜味。
白露刚过，晒谷场便翻起金色波涛。石碾在木轴吱呀声里转着圈，谷粒脱壳的脆响惊飞了树上的小鸟。新酿的米酒在陶瓮里吐着泡，酒香裹着野菊的清气，漫过晒得滚烫的瓦檐。田间传来悠长的打谷号子，声浪震得稻草人衣袂翻飞，惊起水渠里偷食的野鸭子。午饭过后，我带着草帽，去了不远处的瓜田。踏入瓜田，翠绿的瓜叶层层叠叠，肆意地向远方铺展。这里的西瓜，只有巴掌大小，错落在其间，静静地趴在地上。有的大半身子藏在叶下，只露出青皮下的淡绿纹路;有的毫无保留地沐浴在阳光下，周身散发着油亮的光泽。我轻轻取下一个较大的西瓜，抱着回家了。
夜雨来时，土墙房上的瓦当正叮咚作歌，灶台里的柴火噼啪炸开火星，大铁锅里的饭菜散发出诱人的香味。外公用长烟杆叩着地，对我讲述着青年时当兵的场景——伙房里热气弥漫，作为炊事员的外公站在灶台前熟练地炒着锅里的饭菜。吃完饭，我们坐在门口的长凳上，细雨沿着屋檐滴落在我们面前，微风裹挟着丝丝凉意，吹在脸上。望着远方，恍惚听见远处的高山传来的鼓声，混着今夜的雨声，在耳旁回荡。脑海里却浮现着以往妈妈给我描述的她小时候的生活，天微亮时就起床割猪草喂猪，并将当天摘得的蔬菜拿去镇上的早市卖，放学后偶尔还会沿着邻居家旁的小路，前往竹林里挖竹笋。再看着眼前的绿水青山，心中不禁一阵感触。
屋外夜色漆黑，洗漱过后，我盯着屋里并不明亮的小黄灯，听着眼前电视里放着的《刘三姐》，思绪渐渐远去。我仿佛置身于那片山歌悠扬的山水之间，耳畔回荡着刘三姐与众人对歌时清脆的嗓音。那时的生活，都如这小黄灯的光晕，虽不耀眼，却温暖而令人眷恋。
