除夕那天，南方城市里被一片冷寂笼罩着，寒风里裹挟着年节的烟火气，我们全家人心怀沉痛，早早备齐了“纸钱”祭品，驱车在这座城市找了一个偏僻角落，朝着故乡的方向我在地上画了个大大的圆圈，在大圆圈里摆好祭品，为我逝去的母亲送上深深的怀念。
“年三十，祭祖先”，这是我家乡父辈们传承了很久的习俗。因为这些年我们在外地工作生活，有时无法回归故里，像祭祖这样的事我们就在外地寄托哀思。虽然人在外地，但我们在同样时间与家乡亲人做着同样的事，表达着我们对祖辈们的敬畏与怀念，明白我们从哪里来，将来要到哪里去。
母亲离开我们有一段时间了，但我觉得她好像一直没有真正离开过我们，即便我远在他乡，对她的这份思念也从未有过丝毫的减弱。凝视着故土的方向，那里承载着我对母亲满满的思念，我缓缓蹲下，点燃手中的纸钱，火苗“噌”地蹿起，热气扑面而来，却无法驱散我心底的寒意。
以往祭祖，身旁的老婆总会轻声引导孩子们：“喊太爷爷太奶奶收钱咯。”孩子们稚嫩的声音跟着重复，清脆又响亮。可是今年，当纸钱燃起，大儿子愣了一下，下意识地就要喊太爷爷太奶奶，话到嘴边又咽了回去。小儿子懵懂地扯着我的衣角问：“爸爸，今年还是喊太爷爷太奶奶吗?”
我的喉咙像是被什么堵住，怎么也说不出话。这时，大儿子红着眼，小声却又坚定地说：“小弟，今年要说奶奶收钱。”小儿子似懂非懂地点点头，跟着哥哥喊出了这句话。
这些年我们与祖先“隔空对话”，都是念叨“太奶奶收钱，我们来看您了……”，如今要念叨“奶奶收钱，我们来看您了……”孩子们虔诚地跪念叨，我心中涌动着无尽的思念与哀伤。
祭祀盆中，各式冥币在微风中轻轻摇曳，随着火苗的跳跃，化作一缕缕青烟，升向那遥远而神秘的天际。这烟火，仿佛是我与母亲之间唯一的联系，承载着我们对她的怀念与敬仰。
望着那袅袅升起的纸灰，记忆如潮水般将我淹没。在这心情异常沉重的时刻，我泪如泉涌，无限悲痛涌上心头，我怎么也想不到母亲已经离开我们了，一切恍惚如在昨天。
记得小时候，母亲就像不知疲倦的陀螺，独自扛起了这个家。为了供我们读书，她想尽了办法。家里母鸡下的每一个鸡蛋，那本是贫寒日子里难得的美味，却都被母亲小心积攒起来，拿去换钱，只为让我能安心读书。
有一次，母亲为了让我们吃饱饭，天不亮就出门，跑到很远的田地里挖些野菜。回来时，她浑身被露水打湿的衣鞋都顾不上换下，赶忙为我们煮上热气腾腾的野菜粥，从破旧厨柜油钵中挖出少许猪油放在粥里，那粥的味道，我至今忘不了，虽带着一丝苦涩，却饱含着母亲无尽的温暖。
在那些艰难的岁月里，母亲从未有过一句抱怨，她总是用乐观和坚韧感染着我们。她常说：“人勤地献宝，人懒地长草。”在她的影响下，我学会了勤奋努力，明白了只有付出汗水，才能收获生活的甘甜。
“不怕父母穷，就怕儿女怂。”母亲总是这样告诫我，她对我的要求很严，期望我能有出息，走出这贫穷的困境。每当我在学习上遇到困难，想要放弃的时候，母亲的话就会在我耳边响起，激励我勇往直前。
后来，我到部队服役，母亲送我时，紧紧拉着我的手，眼中满是不舍和担忧，却依然坚定地说：“到部队听领导的话，要好好干。”在部队的日子里，每当训练的艰苦让我难以承受，母亲的叮嘱总能给我力量，让我咬牙坚持，战胜了一个又一个看似不可能完成的任务……
望着这袅袅升起的烟火，我的思绪万千，母亲的絮叨仿佛又在眼前，“虎瘦雄心在，人穷志不短。”“放心吧，我们在家好着呢，不用管我们。”“家和万事兴，人勤百事旺。”“对媳妇要好点，她可是陪你一辈子哦。”等等，这是经常挂在母亲嘴边的教诲，融入了母亲的生活智慧，道理浅显易懂，令我受益匪浅，如同甘露般滋润着我的心灵，伴随着我成长，让我始终怀揣着善良与坚韧、努力与奋进，感恩母亲教会我谋生和谋爱，感恩母亲给予了我的一切。
记忆中，我的母亲是个特别要强的人，勤俭持家，做事利索。每次她出门前，总是把自己收拾得很齐整，头发虽枯黄也要梳服帖了，衣服虽破旧也要穿整洁了，出门前还要习惯地掸掸衣服，牵牵衣角，理理鬓发……
现在，我知道母亲虽然离开了，但她的爱会通过我们，一直延续在孩子们的生命里。我轻声对孩子们说：“奶奶很爱很爱你们，她教会了爸爸很多，现在也希望你们能记住自己父母的教育引导，学会善良和坚强。”
人们常说：“父母在，人生尚有来处;父母去，人生只剩归途。”看着懵懂的孩子们，想到我再也没有“妈妈”可以喊了，不禁悲从中来，泪水忍不住再次夺眶而出。如今，他们在母亲的疼爱中长大，那些一起度过的时光，早已刻在了他们心底。对于他们的奶奶离去，他们或许还不能完全理解其中的悲伤，却已经在悄然适应这生命里的缺失。
“纸钱”正化作一缕缕青烟，飘散天堂里母亲的身边，看着渐渐地熄灭烟火，我带着孩子们用脚轻轻地踩去刚刚划的大圆圈，让祭品的烟灰化作无限的思念飘向远方……寒风依旧凛冽，吹乱了我们的头发，却吹不散我对母亲的思念。我明白，母亲虽已远去，但她的爱永远陪伴着我们，如同佛的慈悲，永恒而深沉，温暖着我们生命里的每一个春夏秋冬。
祭祖后，我把母亲当年讲述的那个感人至深的故事——《母爱如佛》，给孩子们讲述了一遍，以此表达我对我母亲的无尽感激与怀念。
在很久很久以前，一位年轻人与年迈的母亲相依为命，他们的生活如同荒漠中的一抹残阳，虽温暖却饱含艰辛。年轻人的心中，被无尽的烦恼和迷茫所笼罩，他渴望逃离这尘世的重负，于是，求仙拜佛成了他心中的唯一救赎。
母亲那双布满皱纹的手，无数次地抚摸着他的额头，试图抚平他内心的波澜。然而，年轻人的心已被执念所困，对母亲的苦口婆心置若罔闻，甚至将母亲的关爱视为阻碍他得道成仙的绊脚石。他的话语如同锋利的刀刃，一次次刺痛着母亲那颗慈爱的心。
终于有一天，年轻人决定踏上寻佛之路，他瞒着母亲，怀揣着对佛法的无限憧憬，毅然决然地离开了那个简陋却温馨的家。他翻山越岭，披荆斩棘，历经千辛万苦，终于来到了那座传说中的名山，找到了那位得道高僧。
高僧闭目凝神，仿佛早已洞悉了他的来意。他缓缓开口：你若想得道成佛，我且为你指一条明路。下山去吧，凡是你遇到的第一个赤脚为你开门的人，便是你的佛。你只需虔诚地拜他为师，悉心侍奉，成佛之路自会向你敞开。
年轻人听后，心中涌起一股莫名的激动，他叩谢高僧，满怀希望地踏上了归途。第一天，他投宿在一户农家，男主人为他开门时，他仔细看了看，男主人没有赤脚。第二天，他投宿在一座城市里的富有人家，更没有人赤脚为他开门。他不免有些灰心。第三天，第四天……他一路走来，投宿无数，却一直没有遇到高僧所说的赤脚开门人。他开始对高僧说的赤脚开门人产生怀疑。快到自己家时，他彻底失望了。
当夜幕降临，他终于回到了久违的家门口。疲惫不堪的他，用颤抖的手指叩响了门环。屋内传来母亲那熟悉而苍老的声音，带着一丝惊悸和期待。他低声回应：“妈，是我，你儿子。”门开了，一束昏黄的灯光洒在母亲的脸上，她满脸憔悴，眼中闪烁着泪光。她紧紧拉着他的手，将他拉进屋里。灯光下，母亲仔细地端详着他，仿佛要将他离家后的每一分每一秒都补回来。
就在这时，年轻人一低头，猛然发现母亲竟然赤着脚站在冰凉的地上。那一刻，他的心中仿佛被一道闪电击中，所有的疑惑和迷茫瞬间烟消云散。他想起了高僧的话，突然明白了什么……
他泪流满面，跪倒在母亲面前，用颤抖的声音说：母亲，我明白了，您就是我一直在寻找的佛。您用那双赤脚为我打开了通往心灵深处的大门，让我看到了世间最真挚的爱。
母亲微笑着抚摸着他的头，眼中满是慈爱和欣慰。她用自己的行动诠释了母爱的伟大和无私，她用自己的胸怀宽恕了儿子的一切过失。
故事讲完了，我的眼眶早已湿润，泪水在不经意间滑落。我抬头望去，只见孩子们正深情地凝视着我，那眼神中充满了感激与敬仰，他们给我递上了纸巾，仿佛在这一刻，像是理解了母爱的伟大与无私，那是一种超越言语、跨越时空的情感纽带，将我们紧紧相连。
此时，我轻声地询问道，知道唐代诗人孟郊的《游子吟》吗?他们脱口而出：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”……其实，母亲就是我们红尘中最大的恩人。母亲不仅给了我们身体，还教会了我们谋生谋爱的本领，若没有母亲辛苦乃至有危险的孕育，没有她日复一日地养育与教诲，这个世界基本上和我们没有太大的关系。
母亲是我们红尘中最大的菩萨。我深知，无论岁月如何流转，这份母爱都将永远镌刻在我们的心中，成为我们生命中最宝贵的财富。它让我们学会了感恩，学会了珍惜，更让我们明白了生命的真谛与价值。
