所谓的我家爱养花，是老婆爱让我养。她从网上、从别人那经常往回收拾，大盆小盆，屋里面摆满了再给阳台摆，地面上窄的不行，再买花架子。都是收拾回来以后就不管了，有时候花干得快枯了，她照样熟视无睹，倒是常埋怨我对那些花儿照顾不周。但是无论怎样的周到细致，那些花一到我家就成了常绿植物：只是长叶，从不开花，即使是在人家开得旺盛的那些。
怎么就不开花呢?是缺肥吧?于是我买花肥、换花土;是缺水吧?于是我每天浇水，老婆又说是浇的太勤了;是有病了?花店里再买药喷洒。冬天早早地把花盆搬回客厅，夏天又搬出到阳台——如是反复，但就是没有开花的。
大约五年前吧，老婆网上买回来一盆叫美花角的，说是花儿好看。我看着花盆里指头似的那几个枝丫，上面长满毛刺，心里满是牢骚：只管买，买回来你又不管，这么多的都是给我添麻烦，嘴上免不了流露出一些不屑。于是老婆单打独斗的埋怨开始了，说我不喜欢她就不喜欢她买回来的花，说我恶屋及乌，还抹开了眼泪;继而发展到陷入人民战争的汪洋大海，成为老娘、儿子、闺女共同批判的对象，都指责我不懂得照顾家主的感受。
毫无悬念，那盆美花角照旧让我养成了常绿植物，虽然生机勃勃，一盆盛不下变成两盆，却从不开花。
事情的转机在去年冬天。一时疏忽，那些个盆盆罐罐从阳台(我家阳台是卧室外面的那种封闭式的)往屋里面搬的迟了几天。寒潮忽至，阳台玻璃上结了冰，好几盆花都冻坏了，枝叶枯黄，失去了生机，包括美花角在内几盆带刺的也发了蔫。我内心窃喜(终于减去了老夫的一点点负担)，又对老婆装出痛心疾首的自责，做了几次家庭内部的反思检讨，庄严承诺剩下几盆立马回屋，一定会得到如婴孩般的呵护。
就在我以为这盆美花角也难逃一劫的时候，奇迹发生了。春天来了，那些冻过的花都枯死了，唯独这盆美花角，居然缓过来了。有一天，我突然发现，那丑陋的枝丫上居然冒出了几个毛茸茸的小花苞!我激动地赶紧叫老婆来看，老婆眼睛都亮了，笑着说：“看，这花还是心疼你的，知道你这么辛苦，终于要开了。”
没过几天，美花角开花了!鸡蛋大的花朵挨挨挤挤开在那些个针状的毛刺中间，粉色的花瓣、花朵中心一圈鹅黄色的花蕊围绕着几许绿色花蕊，显得娇艳、华贵、典雅。我看着那些花，心里满是感慨。通过网上搜索我终于弄清楚了这花盛开的原因：原来，这现象跟生理刺激与诱导有关，一些花卉需要经历一定时长的低温期来完成生理过程，需在冬季低温环境下，使芽进入休眠，之后解除休眠才能正常开花。看来花儿并不是不想开，只是需要一个契机，需要经受一番痛彻心脾的严寒考验——以前属实是自己太“勤快”了。
这盆美花角的盛开，不仅给我们家带来了美的享受，更让我联想到育人与人生。
几十年的少生优育观念，成功地让我们这一代把孩子推进笼子里进行“圈养”，就如同这温室里的花儿，成长过程中，我们总按照自己的想法去提供养分、把控环境，不敢大胆放手，却因为过度干预或者方向错误，让他们的“花期”推迟了好多。我们总是希望他们能快点懂事、快点优秀，却忽略了他们需要时间和空间去探索世界，同样也需要各种“寒潮”。想想我们这一代人的少年时代，穿的衣服常常是缝缝补补，吃饭也只是勉强填饱肚子。在学校里，打架挨打、受人欺负更是家常便饭，和人起冲突，挨了揍也只能默默忍着，不敢声张。可是那时候没听说过“抑郁”这个词，就像游戏里的打怪升级，每一次穿不暖、吃不饱，都是在给身体和意志“充电”;每一回打架挨打、受人欺负，都是在磨炼抗压能力。不像现在，生活条件好了，人却变得“娇贵”起来，稍微有点不如意，就容易陷入情绪的泥沼。
看来，还真得感谢小时候那些不那么美好的经历。只有经历过严寒的考验，却心怀希望，努力汲取养分，终会迎来属于自己的“花期”，绽放出独特的光彩。
