川藏线沿途的无限美景，远甚于想象。一路上身体虽然疲惫不堪，精神却是兴奋不已。
国道318川藏公路段，东起四川成都,途经雅安、康定、昌都、林芝，西至西藏拉萨，俗称“川藏线”。川藏线沿途雪崩、塌方、山洪、泥石流、飞石不断，险象环生，以其环境艰苦，气候恶劣，道路高危著称于世。在这片令世人向往的高天厚土，风景如诗如画，美得通达，美得透彻，美得极致，简直就是大自然最美景致最本色最纯粹的集中呈现。
每趟进藏运输训练任务沿川藏线西进，经过“跑马溜溜”的康定城，攀爬完“之”字型盘旋环绕的折多山公路，翻越山脊垭口，路过标刻有“海拨4298米”“西出折多”字样的标志性石碑，再前行10多公里，“光影秘境”新都桥就到了。
新都桥镇距康定大约80公里，位于折多山西侧，塔公草原西南部，地处川藏公路南北两线分叉口东俄洛村。这里简直就是一处四季美景如诗如画的世外桃源，也被誉为“摄影天堂”。
金秋十月来到新都桥，满眼大地披金，山水植被都露出黄透了的本色，显得璀璨晶莹，大气亮丽，美得一塌糊涂，仿佛就像一个天外传说。
即使行驶在川藏公路上，透过车窗也可以看见迥异于川西平原成都民居的藏族群居地景象。藏寨村落或稠密集中、或星罗棋布、或分散在力曲河两岸的绿茵间，炊烟袅袅，烟云缭绕。
沿川藏公路或力曲河两岸，藏舍房前或屋后，矗立着一排排高大挺拔的白杨树，在秋风秋阳中炫耀着特有的灿烂金黄，仿若进入了一条梦幻般的光影隧道。即使不离开公路，也总有看不完的秋景、拍不尽的秋光。这种美，只好存在于大自然，收藏在内心里，即使多功能相机也只能摄取于万一，唯美语言学家或油画大家更是无力表达了。
放眼远眺，新都桥地势平坦，四周雪山环抱，如海的塔公草原，依旧郁郁葱葱。草原深处，一群群牦牛和藏羊点缀其间，或低头吃草，或昂首翘望，微风吹过，送来一阵阵悠扬的田园牧歌，凭添出无限生机与灵动。此情此景，让我不由得想起在初中语文课本上读过的北朝民歌《敕勒歌》里“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的著名句子来。
秋季的新都桥，最令人激动的还是力曲河，无拘无束地散流成众多细小分支，弯弯曲曲地在塔公草原上恣意蔓延，展现出它最美的曲线。河水清澈见底，闪烁着粼粼波光。在晨曦中或夕阳余晖斜照下，河水描绘出尊贵的金秋季节里的唯美诗篇;特别是河水里倒影的湛蓝天空、巍巍雪山、皑皑雪峰、朵朵白云，神姿仙态，美轮美奂，让人如痴如醉。只有置身其中，才能深刻体会到具体怎样才算得上是人在画中游、心在无垠处。
如果遇上好天气，日照充足，还可以从不同角度远观东南方向的贡嘎雪山。随着风云变幻，光与影也随之变幻，五彩斑斓，到处都洋溢着美的标志，也成就了一幅幅精美风光摄影图片的诞生。
在这样的夜晚，还能够看到满天繁星和星轨移动，让人格外震撼，禁不住感叹宇宙浩瀚，美丽绝伦。
草原、湖泊、河流，青稞田、白杨林、颇富地域特色的藏寨村落、寺院、经幡，还有雪山、冰川、蓝天、白云，仿佛聚集了雪域的所有元素，让新都桥浓缩了高原所有的美景。
西出理塘县城，沿川藏公路在理塘草原上行驶大约90公里，到达海子山半腰，就可以看见两个高原秀珍湖泊，亲密地紧紧地挨在一起，如同两姊妹相互依偎着，安静地躺在川藏公路旁边，像极了传说中那茫茫雪原上睡熟了的两位神仙少女。
在川藏线上来回奔波数载，无论西进东返，也无论单车还是车队，只要路过海子山姊妹湖，我都会停车短暂休息，伫立在姊妹湖畔，静静地站上几分钟，独自享受这艰苦高危征途中的一份极盼望又难得遇见的安宁与纯粹。
海子山，平均海拔4500多米，由于大自然伟力对地表亿万年的侵蚀，雕琢出了这一方大地上奇峰突起、怪石嶙峋，满是荒芜苍茫的景象。这里看不到更多的野生动物植物，宛如身处外太空星球，人的内心也被浸染得更加洁净更加纯朴，一时间精气神格外空灵。
在海子山上，无数个大小海子散落其间。这些海子，是地球表面温度不断上升，造成冰雪逐渐消融，融雪积水聚集在大小不一的冰蚀洼地和岩盆里形成的高原高山湖泊。
在这些海子中，姊妹湖就是山峰冰盖层消融流淌的雪水汇集而成的两泓碧蓝深绿。这一对靓丽的“孪生姊妹湖”，即使是行走在川藏线上也难得遇见的一道独特风景，更是神奇大自然赋予艰苦跋涉者经历生死考验后的一份特别慰籍。
春末初夏的时节，姊妹湖水蓝得令人心醉，犹如两颗璀璨的蓝宝石，又像是雪山洁净而晶莹的两滴蓝眼泪。这神山孕育出的圣洁与静美，让人看过一次就像一见钟情触电般感觉，深深地镌刻在脑海，融入内心，终生难以忘记。
从高处俯瞰或放飞无人机拍摄，姊妹湖宛如两粒碧蓝的晨露，又像是一对翠绿耳坠，静静地守候在318国道川藏线旁，在蓝天白云雪峰映衬下，显得安静又灵动。无论你来与不来，她俩都在那里无私地彰显着大自然神秘莫测的绝色美丽，等待着西进东返的每一位跋涉者，静候着缘来与缘往。
每当伫立湖边，近距离安静地观察姊妹湖，这一份碧绿如蓝的安静与大美，显得无比纯粹，摄人心魂。
姊妹湖畔，除了伴湖而过的川藏公路，鲜有人类痕迹，唯有藏传佛教信徒表达虔诚的彩色经幡，随着清冽寒风猎猎作响，那是他们在藉此表达对大自然圣徒般的敬畏与崇敬，倾述着内心深处对佛国和来生的无限向往。
近些年，随着高原旅游业的快速发展，在川藏公路旁靠近姐妹湖畔的最佳观赏位置，当地政府修建了一处观景平台。站在平台上远眺，姊妹湖在雪山映衬下，显得更加幽蓝，更加耀眼，甚至都可以直观感受到冰盖层正在消融，不由得让人担心，随着“温室效应”逐年加强，大气层温度持续上升，这种消融现象将更快更强，也许在不久的将来，我们就再也看不到这些洁白的冰峰雪岭了;这两泓深蓝碧绿的仙女“双眸”，也终将慢慢暗淡、枯竭，直至彻底消失，最后只停留在往返的过客的记忆里，保存在各种影像资料中，成为永久的遗憾。
常年西进东返，邂逅姊妹湖这天仙般美景，不仅慰籍过往，也治愈心灵。哪怕片刻驻留，三千公里征途中多少艰苦高危、多少疲惫不堪，瞬间全都消失得无影无踪，顿感神清气爽，也颇觉值得了。
川藏公路沿线另一处亮眼的绝色美地就是然乌湖了。
然乌湖的美，最美莫过于仲秋季节。宽宽窄窄，蜿蜒狭长的湖面上，湖水湛蓝，清澈如镜，与碧空水天一色。湖中环水小岛，树影婆娑，茵草起舞，一些嶙峋岩石点缀于湖涧，宛如精美的山水盘景，更恰似神话里的“西天瑶池”。
湖边是绿茵茵的草场、青稞园圃和藏寨农舍。成群结队的牦牛和藏羊在自由游走、觅食，生机盎然，庄稼势茂，粮架满栅。远处巍峨雪山，皑皑积雪，在碧天蓝水映衬下，显得格外迷人。裸露的褐色岩石，流露出远古时代沧海桑田的神秘魅力。莽莽原始森林和色彩斑斓的灌木丛林，散发出蛮荒岁月的悠久沉淀和多彩世界的更新迭彩。
然乌湖，藏语叫“然乌措”，是西藏高原东南部的最大湖泊，位于昌都八宿境内318国道川藏公路旁。它是雅鲁藏布江支流帕隆藏布主源，也是帕隆大峡谷起源地。据说千万年前发生巨大地质变化，大量泥石从山上垮塌下来堵塞了帕隆藏布，从而形成了堰塞湖。
然乌湖紧邻数座雪山，北有著名的来古大冰川，冰川延伸至湖边，雪水融化流入湖内，使湖水源得到源源不断补充。雪水注入，不仅使湖水呈现出碧蓝和青绿等如山水画般的水色，同时也为湖畔秀丽风光，增添了云雾缭绕如梦如幻般的幻境。
然乌湖的美有两大特色，一是蓝，二是静。湖虽平静，却因剧烈而生，生态壮丽，生命传神。特别是秋天的然乌湖，美不胜收。这种高原湖泊的美，是内地湖泊不能媲美的。
绵延雪山，圣洁湖水，共映出一派安祥天地。浩浩荡荡的绿色车队驶过然乌湖畔，驾驶员会不自觉地放慢速度，怕是惊扰了这片难得的静美。
驻足湖畔，看着湖中倒映的雪山与蓝天，往往让人有一种置身仙境的错觉。
川藏线值得书写的还有“西藏江南”林芝地区沿川藏线的五百里桃花。
每年阳春三四月间，是西藏高原一年中气候最好的季节，天气晴朗，阳光明媚，正好欣赏川藏线沿途的最美自然风景。
这个时节的川藏线，神山冰雪初融，艳阳高照，天空碧蓝，湖水翠绿，也显得更为圣洁。这个季节，林芝的桃花肆意盛开。
野生野长的桃树在尼阳河两岸、田间地头、半山坡地，或孤独傲放，或花开成海，在高原炽烈的暖阳下，在远处雪山的映衬下，绽放出人间最美的桃花里的春天。
林芝最繁盛的桃花，大多在川藏线和沿途区域。川藏公路进入林芝，从波密到米拉山，近五百公里的川藏线，或从林芝八一镇到雅鲁藏布大峡谷入口处的索松村，桃花陆续盛开，驾车一路行进，犹如在花海里畅漾。
林芝桃花花朵花瓣似乎要更硕大一些，粉红的、粉白的、粉红粉白相间的，一大片一大片的，绵延数里，不绝于眼。在山岗上、公路边、藏式民居旁，几棵桃树便成林;有的桃树甚是高大，一树桃花便是一处风景。被称为桃花村的地方就有好几处，各不相同，各有特色。
特别是在雅鲁藏布江旁、南迦巴瓦雪山下隐秘的桃花源索松村，应该算得上是真正的世外桃源。有人说，错过索松村，也就错过了林芝桃花，我深有同感。
如果想看最美桃花，一定要走川藏线，尤其应到藏南林芝，特别是雪山下的桃花源索松村。桃花盛开的季节，集合了整个川藏线的美，或者说是人间的极致美。
索松村，位于雅鲁藏布江大峡谷北岸半山腰上，属典型的高原温带半湿润季风气候，印度洋孟加拉湾暖流通过雅鲁藏布江逆流而上，气候温暖湿润，降水充沛，特别适合桃树野生野长。
在春天来到索松村，一簇簇桃花绽艳，粉色四溢;色差分明的藏式农舍、绿茵茵的青稞麦田点缀其间;牦牛藏羊或驻足昂首望天，或低头游走觅食，不紧不慢，悠然自得，让人仿佛置身一幅幅浓淡总相宜的山水图画之中。
漫步在仅有数十多户人家的索松村，一树树粉红粉白的艳丽桃花，热烈妩媚，含情脉脉，像极了当地工布藏族姑娘活泼开朗的鲜明性格，显得怡态大方，青春靓丽。
畅游在云雾缭绕的高山峡谷深壑之间，无论走到哪里，到处桃花锦簇，与蓝蓝天空、朵朵白云、皑皑雪山、盈盈江水交相辉映，美绝人寰，仿若天堂。
走近了看，桃树枝干遒劲，古朴沧桑，给人一种厚重历史感。据藏族朋友介绍，当地群众普遍信奉藏传佛教，认为桃树是世间吉祥物，因此从不会砍伐，也不刻意修剪，更没有人工种植嫁接，有的桃树自然生长了数十年甚至上百年。
在那些无人知晓的岁月里，在南迦巴瓦雪峰下的大峡谷深处，索松村漫山遍野的桃花静静开放，不争时尚，默默造就了天地之间一处奇美景观。
索松村地理位置相对较高，站在山崖高处眺望，雪国风光，田园春色，与满眼桃花奇妙地融为一处，绽放出每一个春天里明媚的灿若云霞。
在这里还可以直面南迦巴瓦峰。抬头仰视，神山仿佛飘在云端，藏在天际，风起云涌间，云雾飘渺，忽明忽暗。俯首低望，雅鲁藏布江大峡谷深处，满眼桃花绽放，盈盈江水静静流淌，色彩光影洒满河谷田园。
春天里的藏寨索松村，世界大峡谷里最美桃花遇上最美雪山，成就了最美景致，也掩映不住隐藏不了的绝妙世外桃源。
随着社会大进步、经济大发展，交通持续升级大改造，信息网络高度发达，如今的雅鲁藏布江大峡谷里的索松村，早已成为知名网红打卡地，更是林芝一年一度“最美桃花节”乃至雪域高原一张精致靓丽的独特名片。
如果在阳春三月底四月初去西藏，尤其是到了林芝，不妨去一趟索松村，雪域高原深处珍藏的世外桃源，将不会辜负你对春天的所有期待。
置身林芝桃花海洋，尤其是到了索松村，更有一份对雪域高原的感动，纯净辽远，圣洁动人。
在川藏线上奔波那些年，我曾多次进入南伊沟，那里美轮美奂，美不胜收，多次总也看不够。
南伊沟，位于西藏林芝米林南伊乡，地处喜马拉雅山脉北麓，因一条自南向北流入雅鲁藏布江的南伊河而得名，是藏东南部著名的风景区。南伊沟气候湿润，植被丰茂，被誉为中国绿色峰级森林浴场，也被称为海拔最高的绿色秘境。
第一次去是在春末夏初，真实体验到了大自然的纯粹和洁净。进入沟内，南伊河水奔腾流淌，两岸林绿如黛，河谷里云蒸霞蔚，简直让人身陷绝色仙景，满眼惊喜，满心欢喜。沿着原木铺设的人行步道，我们一边走一边看一边拍摄。南伊沟内的森林原始古朴，松柏高大粗壮，松萝密织，牧草漫延开去，像大块绿垫铺展在大地上。
我们一行人手机、相机轮番上阵，不时短镜头，不时长焦距，总想把雪峰、山峦、深壑、流水、绿植……堪比天堂仙境般的美，一点不漏地收藏进自己的镜头里。
第二次去是在盛夏季节。天气晴朗，天空片片蓝天，朵朵白云。冰雪融化流入南伊河，河水清澈隽秀，水中沙砾、鹅卵石和水草植物，间或一段古树枯枝，一眼便可望到底。河畔青绿，鲜花盛开，牛羊满坡。陶渊明的“桃花源”，大抵不过如此了吧!
参观完来果桥所有不同年代的建筑，穿过一大片森林，就进入了南伊后沟。沿南伊河走进一条密林便道，便道两旁茂密的树枝上悬挂着青灰绿色的柳絮般的丝绦，当地人叫“树胡子”，也有称女萝、松落、海风藤、山挂面的。百度上说这是一种地衣类松萝科植物，是菌和藻类的共生体，对环境非常敏感，只有空气没有任何污染的地方，才会生长这种“树胡子”。
这条便道除了平常巡逻，罕有人至，加之空气湿度大，如果高声说话或大喊大叫，便会有迷蒙的柔丝雨雾迎面而来，神奇迷人。走到密林尽头，便是一直延伸到远处雪山脚下的牧场。牦牛、藏羊、马匹，三五成群，悠闲地啃食牧草，自在游荡着，偶尔抬头看看雪山，扭头望望我们站立的方向，活脱脱一幅高原牧场牛羊肥美的生态图画。
牧场靠近雪山的半山腰，一条乳白色的云雾带，把天地、雪山、牧场和牛马羊群隔离开来，这景致如魔如幻，美艳绝伦，令人震撼。
第三次去是在仲秋十月。这个季节里的南伊沟色彩斑斓，缤纷灿烂。虽然没有了春夏季节的野花鲜艳盛开，但黄的更黄，红的更红，一大片一大片地在高原光影照耀下，显得更加流光溢彩。
这一切映衬在蓝天白云、黛绿森林的背景下，特别是再配上淙淙流淌的南伊河水，置身其中，让人也变得更加鲜活透亮、清醒灵动起来。不同季节到南伊沟，都有不同体验，不同收获。
但我总是那么贪心不足，只想把南伊沟的美复制粘贴下来，以备余生回念，好让一幅幅仙境美图在心里尽情回放。
南伊沟的美，如诗如画如美酒，描述不了，摹绘不够。只有身临其景，用心触摸，一种由内而外的美感，才会自然而然地溢荡在眼前，流淌在心间。
在三千公里川藏线上，最令人兴奋的要数南迦巴瓦峰日照金山这一难得美景了。
隐藏在雪域高原东南部林芝地区喜马拉雅山脉与念青唐古拉山脉交汇处的南迦巴瓦峰，常年云遮雾罩，“犹抱琵琶”遮美颜，像极了一个满含羞涩而不肯轻易撩开面纱的绝色少女，被称为“羞女峰”。
南迦巴瓦，又名卓巴尔山，整座山被白雪覆盖，山势险峻，高大圣洁，云雾缭绕，如同天神燃起袅袅桑烟，透露着纯净与皎洁，其藏语意思却是“雷电如火燃烧”，充满热烈疯狂，显得神秘莫测。
当地有一种流传甚广的说法：南迦巴瓦峰日照金山，“十人九不遇”，如能见其真容，那得用上百分之九十九的好运气。
我虽然西进东返跑了数十趟川藏线，但也从未真正看见过南迦巴瓦峰的本来面目。侥幸一次冬季沿川藏线东返，偶然得以在色季拉山脊垭口见到了南迦巴瓦峰的风采。时隔多年回想起来，仍觉得万分幸运，心里一片灿烂。
因为赶时间，我们天不亮就从林芝八一兵站出发了，不多久便开始从西侧沿川藏线攀爬色季拉山。由于天气晴朗，黎明的高原天高云淡。七时许，当我们到达山脊垭口正组织车队小休时，南边的天际格外亮堂起来。随着东方一轮红日冉冉升起，远处天空慢慢被红霞点燃。
站在山垭口观景平台南眺，整个南迦巴瓦峰尽收眼底，传说中的冰封雪岭耀眼纯净，三角形峰体高耸入云，峰尖直插云霄，满眼金色光芒。
日照金山!沉睡的南迦巴瓦主峰被唤醒了。皎洁纯净的山体映射着鲜红霞光，通体绚丽，晶莹透亮，璀璨无比，显得愈发壮美巍峨、圣洁尊贵，令人心驰神往。稍矮的另外八座山峰，也不甘示弱，错落有致地排列开，在霞光中闪闪发亮，变换着颜色，整个视觉世界都被光亮点燃。这时，所谓的“羞涩”“腼腆”只不过是南迦巴瓦峰给人的假象，这座高大绮丽的山峰，简直就是大自然界呈献给人类的一份厚重礼物。大约半小时后，铺天盖地的浓雾升腾起来，遮挡旭日，灿烂金光迅速暗淡下去，一切复归平静，似乎什么都没发生过。
车队小休时间规定是二十分钟，这次偶遇难得一见的日照金山，虽然多停留了半个小时左右，但让大家都真切体验到了“人间至景，流连忘返”的美好意蕴，无疑是值得的。毕竟，有的老兵在川藏线十多二十年，来回往返跑了数十上百趟，也不一定能够遇见这样千载难逢的极美景象。
从灵芝出发前往拉萨，直到米拉山，川藏线都一路伴随着尼洋河东岸前行。尼洋河，在藏南工布江达地区被称为“母亲河”，又名“娘曲”，藏语意为“神女的眼泪”。
尼洋河发源于米拉雪山，自西向东流淌，在林芝注入雅鲁藏布江，全长大约300公里。米拉雪山垭口，海拔5013米，是囯道318线的最高点。
站在雪山垭口，五彩经幡迎风飘扬，大地上铺满了为祈祷平安顺利撒下的风马旗，还垒着高高矮矮的玛尼堆。车队驶离垭口东行，就进入尼洋河流域，明显感到公路两侧渐渐多了绿意，与雪山光秃秃的山峦形成了鲜明反差。
尼洋河水流清澈透亮，飞溅的浪花犹如洁白的雪花，两岸山坡植被浓密，墨绿如黛。
尼洋河名源于一个古老传说。古代工布地区有一个美丽善良的姑娘名叫尼洋，她与俊朗小伙念青唐古拉相识相爱，甜蜜温馨。可念青唐古拉的父母嫌弃尼洋家境不好，极力反对这门亲事。一天，尼洋去找念青唐古拉，念青唐古拉竟背着她与另外一个女孩子住在一起了。尼洋姑娘心碎欲裂，哭着跑回了家。从此，每当想起曾经的恋人、如今的负心汉，想起那份无法相触的爱和不能相守的情，尼洋的心不由得坠入思念的深渊，整日以泪洗面。久而久之，她的泪水就汇聚成了这条清澈明亮的尼洋河。
听完这个凄惨的故事，我静静地望着车窗外移动的景色。奔腾的尼洋河水冲刷着河岸，河畔两侧山峰随时都在变幻着恣态，有的横卧像猛兽，有的拔地而起如斧砍刀削。
透过车窗眺望，远山奇峰异岭，层峦叠嶂，恍惚间，眼前多了一份奇妙的幻觉。随着尼洋河曲折蜿蜒，川藏线千折百回。路依着水，水恋着路，相依相行，惺惺相惜。
驻足路边静静观望，尼洋河水泛着湛蓝透亮的光，流动的蓝天、白云、雪峰，与清澈、翠绿、洁净的河水里交融在一起，难舍难分，美不胜收。
路过工布江达县城不久，尼洋河开始进入高山深谷，河水开始变得焦躁不安、汹涌澎湃起来。猛然间，河面上一块巨石突兀矗立，奔腾咆哮的河水被撕裂成两半。开车的藏族战友说，这就是著名的“中流砥柱”了。由于河中巨石背靠神山，被当地信教群众供奉为守护神。每逢黄道吉日，他们都要成群结队前来焚香朝拜，祈祷幸福。
高山深壑，水流湍急，终于到达尼洋河第一大峡谷。河水穿越山崖石壁，遇巨石阻挡，水流撞击，爆发出雷鸣般的吼声，高高飞溅起巨浪，尼洋河由此多了一个“飞花碎玉”的美名。
我们即刻停车，近距离感受这一波澜壮阔的大自然奇观，留下终生难忘的片刻瞬间。尼洋河突破各种阻碍，冲破高山峡谷，河面变得开阔平坦起来，水流渐渐平缓沉稳下来，这时的尼洋河才刚刚渐入佳境。宽阔水面翠玉般清澈，青山绿树的倒影清晰可见，飘动的朵朵白云倒映在缓缓流淌的河水里，让人亲眼目睹了什么叫行云流水的美妙意境。
河岸浅滩长满了茂盛的灌木丛林，泛绿的青稞麦苗、泛黄的油菜花，像精美的地毯一样铺满河畔。一顶顶放牧帐篷优雅点缀其间，不时飘出袅袅炊烟。白色羊群、黑色牦牛、棕色马匹和睦相伴，或悠闲地抬头望望天、或低头游走啃食着牧草，放牧人或悠然哼着小曲、或纵情放声高歌，人与大自然完美地融合在一起，令人心生无限向往。
随着海拔不断提升，一路美景嬗迭演变。无论在行驶的车上还是在路边停留，举手随机一拍，就是一幅山水图画，美得令人心悸、让人沉醉。灵秀靓丽的尼洋河，不仅孕育了藏南林芝“不是江南胜似江南”的奇幻美景，更增添了这方富饶大地的无尽魅力。
我在拉萨工作生活了三年半，那些年每次从成都乘飞机往返拉萨，大约1300公里，2小时左右。每次从高空俯瞰西藏高原冰封雪岭的那些壮观场景，总是令人难忘。
如果可以的话，我都会选择上午11点左右的航班，更是早早值机选择一个既靠窗又不靠机翼的位置。这样便可以转换视觉，从空中更好地看看曾经在川藏线上日夜奔跑过的地方，特别是那些冰峰雪岭，格外令人震撼。
飞机从双流机场起飞后不久，很快就到了川西山地并迅速过渡到高原地区，飞过金沙江就进入了西藏地界。
到了昌都上空，地面开始出现大面积褶皱山地。通过舷窗，明显感觉到地表海拔不断抬升，那些盘根错节的高原上的高山高度大多在海拔5000米以上，覆盖着厚厚的积雪，简直就是到了一个广袤的冰雪世界。
如果是夏季，西藏高原经常云雾缭绕，一座座千年雪岭就像大海里露出的冰山一样。从空中俯瞰，山谷冰川，如龙盘虎踞般雄浑壮观，在阳光照射下，显得更加皎洁。
如果在冬季，透过舷窗，绵延起伏的雪山排列在一起，完全成了莽莽苍苍的雪的王国。大团大团白云飘浮着，或在山腰，或在山巅，与雪山相互缠绕依偎，难舍难分。
太阳光一束束透射下来，洒在雪山上，明明暗暗，色彩变幻，呈现出万千景象。
高天厚土上，雪峰冰川间，随地势嵌着大片大片的湖泊，湖水似绿更蓝，像蔚蓝天空的一块一块地掉落嵌到了大地上，晶莹剔透，蔚为壮观，颇为好看。
很快就到了拉萨上空。拉萨附近的山峰平均海拔并不高，可远眺念青唐古拉山主峰和桑丹康桑峰的身影。
飞机逐渐降低高度，在山峰间穿行，河畔、村庄、小镇和田间作物清晰可见，特别是绿盈盈的拉萨河水，在黄褐色的大地上格外亮眼。
短短两个小时左右的航程，跨越了从盆地到高原亿万年的构造变迁，大自然风光极致、罕见，可以全视角俯瞰陆地上难以抵达的那些冰雪世界。
每次俯瞰，我都会想起“千里冰封，万里雪飘”“山舞银蛇，原驰蜡象”的著名诗句，深切体会到，唯有这样磅礴大气的诗句，才足以描绘雪国世界的壮观景象;唯有这样深刻透彻的诗句，才足以展示冰峰雪岭的内在意蕴;唯有这样视野高远的诗句，才足以承载这片大好河山的万千景致。
由于西藏高原气候常年都不稳定，飞机飞临拉萨上空，都需要在高空盘旋，等待最佳降临时机。这时候，透过舷窗，可以更好地望见地球最高峰喜马拉雅山脉。不经意瞥见的那一瞬间，甚是让人震撼，仿佛进入虚幻梦境，尘世的喧嚣与内心的浮躁，一下子全都消失得无影无踪了。
喜马拉雅，一个神秘的地方，一个诗意的名字。藏语意思是雪巢、雪山、雪之家、“天堂的居所”。
我选乘最早的航班从成都平原起飞，越过川西山地，飞过众多冰峰雪岭，在这片神圣的高天厚土上空飞行，少有颠簸，一路平稳，惬意得飘飘欲仙。远处白雪皑皑，崇山峻岭连绵不绝，高高耸立在西空天际，宛如大地脊梁，支撑着这个人类星球的奇丽与伟岸。太阳金色的光芒从云缝间隙透射下来，照耀着窗外的冰山雪峰，辉煌灿烂，耀眼纯净，仿佛每一座雪山都披上了一层圣洁外衣，雍容华贵，熠熠生辉。一时间，我被闪耀着银色光芒的冰川雪峰所吸引，真是万里雪野，千里冰峰，山舞银蛇，原驰蜡象，惟余莽莽。这巍峨群山，犹如龙盘虎踞，雄浑壮观。这银色世界，覆盖着亿万年冰雪，浸染着一尘不染的神圣，也纯净了我的心灵，荡涤着我的精气神。阳光洒在一座座山峰上，光影明暗，色彩斑斓，气象万千。在千纵万壑间，大片森林，诗意蜿蜒，彰显出大自然的蓬勃生机与顽强张力。
空中云雾缥缈，像轻盈舞者，在峰峦叠嶂间翩翩起舞，气势如彩虹，气象似仙境，宛若天国奇观，让人心生敬崇。雪峰冰川之间，大片湖泊碧绿似蓝，晶莹剔透，蔚为壮观。河流星罗棋布，宛如大地的血脉，滋养着这方神圣土地。这一刻，一切平日里的烦恼、忧愁甚至无可奈何，全是那样苍白、轻薄。这一刻，所有繁杂的心思和纷扰束缚都随风飘散，独存宁静与淡然。随着飞机缓缓降落，一幕壮丽奇景渐行渐远。然而，我的心却像一台摄像机，留下了这天国仙境般的奇妙景象。这段难得经历，让我大饱眼福，终生难忘，也深深触动了我的心灵世界，提升了我的精神境界，看到了自身的渺小与无知。无垠世界，浩瀚天空，绝妙美景，让我知道了对大自然该有的敬畏，懂得了人世间应有的尊崇。内心珍藏着圣洁，自然向善向好。当我踏出机场那一刻，禁不住回头望去，汉藏双语“拉萨”几个鎏金大字那般高大醒目，金辉闪耀，格外耀眼。
离开机场，内心仍旧沉浸在那一片浩瀚天际、无垠雪山带来的强烈震撼与无限触动之中，好像雪花融化滴落声声，那样清晰，那样悦耳，仿佛在诉说着最高的虔诚与崇敬。人生恰如一场单向飞行，起落间所有际遇，或者波澜不惊，或者起伏跌宕，或者邂逅美好，什么都可能遇见。
我在拉萨生活了一千多个日日夜夜，工作之余数次徜徉在拉萨河畔。
拉萨河，古称“吉曲”，在藏语中指的是“心仪的河流”，意思是“幸福河”“快乐河”或“吉祥的河流”。
多次从川藏线进入拉萨河谷，远远地就看见了深蓝碧绿的拉萨河。也数次乘飞机到贡嘎机场，从空中看，拉萨河就像一条似绿更蓝的绸缎，在高天厚土上欲仙飘飘。清清拉萨河水，千万年流淌，年复一年，日复一日，透着明亮，散发出骄人潋滟，让茫茫雪域增添了一份纯粹和飘逸。
无论春暖花开、秋高气爽，亦或旭日东升、夕阳西下，拉萨河总是义无反顾地透着清澈俊朗。拉萨河发源于念青唐古拉山脉中段米拉雪山，自东向西流淌，在拉萨市曲水县境内注入雅鲁藏布江。
在西藏高原众多大江大河中，拉萨河没有怒江、澜沧江、雅鲁藏布江那样的气势磅礴，也没有同一发源地的尼洋河那般雄壮，少了绿意盎然，多了空寂苍凉。
传说当年松赞干布为征募兵士，带领群臣从山南日行夜宿，北渡雅鲁藏布江到了吉曲河边。盛夏的吉曲河两岸绿树时隐时现，蔚蓝天空飘荡着悠悠白云，阵阵河风掠过花草清香，清澈河水欢快地缓缓流淌，不时拍打着水岸草木。凝视这美妙景象，松赞干布深深地陶醉了。松赞干布突然生出一份灵动，决定把宫殿搬迁到这里。这个想法，他认为是来自上天的旨意。
迁都拉萨，不仅促进了西藏民族第一次人口大集中和生活方式大转变，也成就了藏民族历史上第一次政治、经济和文化的大一统、大发展。
拉萨作为西藏自治区首府，无论地势、风水还是人文建筑，都浑然天成，巧夺天工。拉萨河晶莹剔透的河水，宛如华丽的蓝色缎带轻轻环绕着这块神奇富饶的土地。正是拉萨河的无私滋养，沿岸才孕育了一种独特气质，生出了一份纯洁美丽。
拉萨河谷地势平坦开阔，四周雪山环绕。拉萨市区更有红山、铁山、磨盘山凸起，雄伟壮观。这是大自然赋予拉萨的灵气，也是上天赐予拉萨的天然屏障。特别是一千三百多年前，当智慧的藏族能工巧匠在红山顶上建成布达拉宫时，不仅创造了一个伟大民族的建筑杰作，同时也催生了一个神圣威严的强权王朝。
但拉萨河不只有快乐，也有忧伤。松赞干布迁都拉萨以后的数百年历史，从王权辉煌到王朝解体，拉萨河谷历经了众多战火硝烟，见证了太多世间苦难。拉萨河不仅演绎了历史朝代的悲欢离合，也成为了藏族人民心中的精神圣地和文化符号。拉萨河承载太多，以至于它的每一捧绿水、每一处险滩、每一片河滩，都被赋予了太多象征意义。
无论春夏秋冬，拉萨河的景色更像一幅泼墨山水图画，潇洒飘逸，韵味悠长;也无论哪个季节，流连在拉萨河畔，都让人心胸开阔，心情舒畅。
每当太阳西下，夜幕降临，无数当地市民和外来游人来到太阳岛上，随着一排排路灯亮起，一束束五颜六色的灯光倒映在拉萨河中，河水波光粼粼，夜空光彩夺目，别有一番风味。
拉萨河两岸成了休憩乐园。每到周末或节假日，工作、生活在这里的拉萨人，三五好友、成群结队来到河畔，搭起帐篷，围坐草地“过林卡”“打色子”，饮酥油茶，喝青稞酒，品特色小吃，尽享这片无尽的灿烂阳光与闲情逸致。
站在河边，回首仰望，布达拉宫在晨曦或晚霞中更显庄重华贵。原来，拉萨河就是布达拉宫温暖的天然河床，拉萨河畔的阳光就是布达拉宫那面世世代代秀色发亮的铜镜，不仅记载了历史辉煌与过往沧桑，也映照着布达拉宫的前世今生。
告别西藏，告别拉萨，我最后一次来到拉萨河畔的太阳岛上。
初春时节，周围山顶积雪开始消融，厚厚云层将蔚蓝天空尽数遮掩，旭日光亮穿过云雾透射下来，大地一片金光闪闪。
向东眺望，现代化的柳梧立交桥隐约可见，巍巍屹立在晨曦霞光中，似乎在默默地与即将离开西藏、告别拉萨的我挥手告别。倒映着这一幕的拉萨河水，在宁静中更显一丝离别凄楚与世事苍凉。
拉萨河水滚滚流淌，奔涌向前，不卑不亢，承载了太多忧伤和快乐，记载着一个个美好传说和动人故事。千百年来，为无数来去往返的众生注入了辽阔旷远与无限诗意。
我在川藏线奔波了7年，到拉萨工作了3年，在西藏高原整整十年的记忆里，始终珍藏着茫茫雪域那一路落日。
每当车队沿川藏公路上线西进，落日余晖便从天际迎面洒下来，携带着最后一抹辉煌，照耀着滚滚车轮在雪地里碾压的车辄，慢慢变幻成遥远的憧憬，夹杂着温暖，洒满整个世界，满眼金光灿烂，让人瞬间再也难抑内心的躁动与不安。
暮色渐起，湛蓝天空不再那么纯粹，冷空气夹杂着寒意凝聚汇涌，大片大片云彩随风撩起，天边红霞透射出一束束光芒，照亮山川沟壑，危若“腐朽麻绳、锈蚀钢丝”的川藏线，顿时变得明亮起来。
伫立在一个个雪山垭口，望着迎面急驰的绿色洪流，绵延车队浩浩荡荡驰骋在“之”字型盘旋环绕的川藏线上，像一条腾空巨龙，千姿百态，千回百转，在落日余辉里不断向前，持续向上。
极目远望，眼前盛景不竟让人怦然心动，热血澎湃，心境变得澄澈透明，禁不住要为那一道仿佛来自天国的超凡脱俗的大自然灵光由衷赞叹，欢心鼓舞。
湛蓝天空掉落下来，镶嵌在大地上群山之间，成长为一处处高原湖泊，浸染在落日余晖里，粼粼水波折射出片片银光。落霞被朵朵白云轻柔地簇拥着托举着，万般骄傲，千般放纵，渐渐消沉到湖水里看不见了。
皑皑积雪的山坡上闪耀着银晖，转眼间也消失殆尽了。那些稍矮一些的雪线下的坡地上，墨黛般莽苍古朴的原始森林，没有了落日余霞照耀，逐渐暗淡成一抹浅浅的春秋写意。
群山嶙峋，落日从远古时代孕育而来，悬挂在高天厚土茫茫雪原的傍晚时空，珍藏在那一路铁血般的记忆里。
落日在川藏线上成长，赋予灿烂色彩。不再是大自然单色调的跌荡起落，幻变成了一道精气神的化身，更成为了一种心灵与美的象征。
川藏线上那一路落日，给晚归的跋涉者一缕余温，就像给未来以希望，给明天以憧憬。
那一路落日余晖太容易让人沉默了。万般幸运有这样宁静、恬淡的境遇，任谁也生怕打扰了这易逝的美好时光。
我便贪婪地把落日余晖收集起来，珍藏在内心。一轮喷薄，源源不断地从记忆的历史长河与空灵天地间盈盈地流淌出来，显得雄浑、深沉，似乎要暖化了这荒凉杂芜的巍巍雪山、茫茫草地。
每当想起那一路落日，脑海里油然而生的总是那些默默牺牲奉献的川藏线人，眼前总是晃动着那些昂着头颅挑战死神去出征去远行的汽车兵。
高山沟壑间，随川藏线曲折绵延盘旋急驰的车队，在晚霞余光照耀下穿越一天线、死亡谷、老虎嘴，行进在生命禁区里的茫茫原野、冰峰雪岭;迎着朝阳，赶着落日，上线下线，西进东返，爬冰卧雪，风餐露宿，终究不觉孤单。那一颗颗热血滚烫的心，始终充满了对诗和远方的热切期盼与无限向往。
每当落日西下，丰姿绰约的身影便弥散出亘古意蕴，裹挟着雪野里寒气四溢的冷风扑面而来，给人一种心旷神怡的超然感觉。
那一路落日，照耀着灵魂里最宝贵的忠诚与使命，沉淀着最隐秘的那份爱与痛，自始至终固守着精神高地，虽然孤寂落寞，又短暂易逝，却比征途更遥远更知足。我把那些美好憧憬填满军旅人生记忆的底色，从此不再焦灼，不再疑虑。
川藏线上的落日，是高原茫茫雪域里的一道最美音符，是川藏线上高高举起的一面鲜艳红旗。冰峰雪岭，洒满了落日余晖的万丈光晕和无限温暖。只要回想起川藏线，内心里总会有一轮高原落日从雪山顶上那辽阔高远的天际慢慢悠悠地升腾起来的宏大景象。
回首来时路，记忆里荡漾起一场经久不息的怀念，让我时常沉浸在那一路的余晖里，静观风云变幻，听凭寒风怒号。
川藏线上那一路万千变化的落日，余霞绚烂，火红炫目，像极了色季拉山映入眼帘的一树树绽放的杜鹃花，照亮了忠诚使命的前程，也照亮安度余生的内心。
