我们听老母亲讲清明节的老故事，这是关于清明节气农耕的活动。
清明节，正是两不接口的时期。所谓两不接口，是指谷子(指稻谷)吃来差不多了，麦子还没收，即“青黄不接”的意思。
在清明节前后，可作为食物的，是很少的。这时候，只有豌豆、胡豆可以解决两不接口。母亲说，清明摘角，谷雨脱壳。就是到了清明，点得早的豌豆胡豆，可以剥来吃了，到了谷雨，就开始黄了(即成熟了)。早了，就是一包浆，剥不出来豆。春分，开始栽红苕种了，到了清明，剩在窖里的红苕已经很少了，还是不太好的，就削来和豌豆胡豆一起箜(蒸)。
摘(音zhe,折)豌，有点像豌豆，豆角是弯的，要比普通的豌豆早黄(熟)点，皮薄，可以直接剥来吃，有点甜，还可以连豆角一起炒来吃。豌豆有两种，麻豌豆产量大一些，涩口，煮了要沥水，再蒸饭;白豌豆产量小，但口感好，有客来才煮来箜饭。麻豌豆多用来煮豆豉，现在基本上看不到了。
胡豆，有红、青两种，霜降前开始点(即播种)，比豌豆要早点十来天，两种味道没有区别。
霜降前后十天，也开始点麦子，老话说“寒露霜降，豌豆麦子在山上”，立冬后点的麦子要差很多。有的人说，冬至上午和下午点的都不一样，下午点的要比上午点矮一截，收成就也不好，“有收无收，点到立冬”，过了立冬，再点就没收成了。
还有种说法，每一个月有一天是阳公忌日，这天不能点庄稼，点的话，生的不好，脱窝多，每年的端阳这天就是阳公忌日。那个时候老汉(老年人)都会种地，有不懂的，就去问什么时候点稻种?这时候，问到的人就会说，庄稼老汉你不懂，出门去逛一转，看黄荆发(长芽)起来没有?意思是说，黄荆发了就可以撒谷种。
稻谷，有两种，一为饭谷，一为酒谷。酒谷又有两种，一种叫尖刀糯，和饭谷差不多，一种叫大酒米，又叫牛虱婆，长的圆形，像牛身上的虱子。尖刀糯又叫小酒米，蒸醪糟好，做汤圆要牛虱婆酒米，才糯。现在种的酒谷没以前的糯了。
麦子，有三种。松果麦，在寒露节过了就要点，也先黄，比光头麦提前半个月就成熟了，可以“接早”。接着青稞麦，再光头麦，无须(芒)，到了立夏才黄，即平常说的“麦从立夏死”，产量很大。
包谷，有红包谷、黄包谷和爆花包谷。爆花包谷，又叫爆花玉麦，穗小，炒出来一颗颗的花，像刨米花一样，很少有哑籽。
我想起玉麦的称谓可是由来已久的，清版《仁寿县志》记载为“御麦”：“顺和之观音寺、高家场种遍野”。可见，我们家乡高家场当时种的御麦确实很多。
现在，玉麦已很难见到了。
红苕，有萝卜红苕，白皮白心，吃(念如“喫”，音契，吃的意思)起来水，不经饿(意思是耐得住饿);二皮子红苕，比萝卜红苕铁实，没筋，吃了能多做一杆烟的活路，意思是经饿。还有红皮子红苕，白心，好看不好吃。红心红苕则是后来才有的品种。
“清明高粱，谷雨花”，清明点高粱，有矮杆、高杆，矮杆高粱又叫白高粱，比较好吃，要用碓窝舂去皮;高杆涩口，一般用石磨推，把皮再筛出来，用来煮或做馍馍。还有甜高粱，砍杆来吃。
母亲说，甜高粱年年都点的，直到你们都长大了才没点了。
点了高粱再点麻。麻有黄麻，农历7月间收，不能过早或过迟割，叶子显枇杷色(即黄色)就开始割，还有结的斗斗(果实似蓬状)还没结籽就要割了，结籽就太老了，皮就剥不下来。把皮从麻杆上剥下来，用水泡一个对时(一昼夜)，洗出来晒干，搓绳，纳鞋底，编麻布口袋，编蚊帐。
我试图了解，麻作为最古老的物种之一，除了这些日常用品外，是否可以食用?母亲说，麻籽没有人吃，听说可以榨油。
老母亲和姐姐养了不少鸡，圈在菜地边的笼子里，不知怎么跑出来了，就在豌豆地里啄豆角。
我对母亲说，你刚在说，清明摘角，鸡也懂得到季节哦。说得大家哈哈大笑!
--写于乙巳年清明节后二日，阳光明媚的午后，老家院坝
