儿子老不爱吃饭，总是喜欢吃那些煎炒烤的东西，但吃这些东西又老惹起咽喉发炎，对身体没有好处，每餐都说没胃口，总是象征性拿起碗,吃两小口，就起身跑出去玩了。于是想着改变下花样，把一些肉糜、碎菜放进“三滚”的白粥里，做成营养粥让他吃。但很快吃多了，就说腻了。真拿他没办法。我挖尽心思，终于想起了儿时老妈给我做的一味菜，至今还记忆犹新。
儿时家里穷，物质奇缺，蔬菜的种类也没现在多，肚里老是饿，整天吃青菜，肚里没油水，嘴角老是流清涎。有时连青菜也没有，母亲便从地里采些野菜，水烧滚后，把洗净的野菜撒进锅里，过青后迅速把青菜捞起，再用冷开水“冰镇”，称为“过冷河”，这样既保持了菜的青秀，味道鲜美，不过时变黄。再用手把菜弄成团，把水攥净水分，把野菜的涩味去除。母亲再把菜团打散，放在碟子里。然后用蒜头，沙姜打碎，等到油热了后放下，用油爆香，再浇在碟子里的攥水菜上。我现在记起，最喜欢是吃用那种叫簕钩菜的野菜做的攥水菜。那些青碧的菜团在瓷盘里舒展时，我总觉得母亲在施展魔法——把荆棘变成翡翠，把清贫熬成月光。这种菜现在很少了，当时家乡的人总种这种植物来做篱笆，围菜园子，这种植物有刺，家乡人叫刺为簕。摘这种野菜出来的嫩芽。在摘嫩芽的同时，也不能忘记簕钩菜的根部，时时会有惊人的发现，野菜下面会藏着一窝带着鸡毛、草根的鸡蛋，给年幼的我无限的惊喜。这种菜有很香的五加皮药香味，攥水后，再用一些蒜蓉、豆豉香油浇在上面，很是有风味。
为了让儿子多吃蔬菜，我就如法炮制这种攥水菜。我选用经霜的芥菜，经霜芥菜在沸水中翻卷，蜷缩成记忆的形态。“过冷河”的水汽漫过三十年光阴，在今晚的厨房重新凝结。我忽然读懂母亲当年的手势：攥水时虎口要收三分力，既留住野菜的筋骨，又逼出宿命的涩。油爆蒜蓉的香气漫开时，二十年未见的簕钩菜突然在视网膜上疯长，刺藤上垂着的不仅是嫩芽，还有所有母亲藏在岁月褶皱里的缄默爱意。当香喷喷的菜端上桌后，儿子在我的再三纵容下试用了一口，终于一发不可收拾，少有的吃了两碗粥，不断追问我这叫什么菜，我想了一想，说是老妈儿时做给我吃的，就叫”老妈菜”吧。
儿子追问他的奶奶，说是不是，母亲不断嚼着说，这么好吃的菜，我可没做过。我一脸茫然，妈老了，什么都没记起了。
而现在普遍化州白粥配菜，其实正是化州千万母亲做的“老妈菜”的缩影。这些味道之所以不朽，只因它早被岁月酿成了血脉的密码，成为千万游子在外挥之不去挂念。
(作于2014年2月)
