亲爱的舅舅：
展信佳!提笔给您写信，我既亲切又有点小羞涩，这次我又碰上难题啦，绞尽脑汁也想不明白，所以特别想听听您的见解。您也知道，有时候爸爸的回答，总感觉差那么点意思，没法让我完全信服。
周三下午，语文老师给我们全班放了一部超有意思的电影，叫《夏天的蜗牛》。电影开场，那只神奇的蜗牛一下子就抓住了我的眼球，我瞬间被带入那个奇妙的世界，眼睛都舍不得多眨一下，全神贯注地沉浸其中。等电影结束，我才惊觉，87分钟就这么“嗖”地一下没了，感觉才看了几分钟，怎么就演完了呢?这时候我才深切体会到“白驹过隙”这个词的含义，时间真像一匹风驰电掣的骏马，一闪而过，让人抓都抓不住。
再讲讲三月里那个难忘的周末吧，春暖花开，正是出门踏青的好时候，可我却跑去参加植树活动了。本来想着是个轻松活儿，没想到，分给我的任务还挺重，挖坑、搬树苗、提水，样样都得我来。从早上九点，我就一头扎进这堆活儿里，忙得晕头转向。一直干到中午，任务还没完成。当时我累得气喘吁吁，满头大汗，胳膊和腿都不是自己的了。明明才过了三个小时，可我却觉得像过了整整三天那么漫长。这时候的时间，就像一根被无限拉长的橡皮筋，怎么也拉不到头。时间好像突然变得迟钝起来，像一匹迷失方向的老马，慢悠悠地不肯往前跑。
经历了这两件事，我心里满是疑惑，时间到底是什么呢?它到底是快还是慢?为什么有时候转瞬即逝，有时候又度日如年?我想了整整一天，脑袋都快想破了，还是一点头绪都没有。这个问题一直困扰着我，到现在都没找到一个满意的答案。
舅舅，您阅历丰富，肯定比我懂得多。您能不能跟我讲讲，您是怎么理解时间的呢?是像沙漏里的沙子，均匀流逝;还是像多变的精灵，时快时慢呢?我满心期待您的回信，希望您的解答能帮我解开这个谜团。
最后，千言万语汇成最真挚的祝福，愿您万事顺遂，身体健健康康，每天都开开心心的!
您的外甥女：林宇茜 2025年3月15日
(指导老师：蔡花)
