我和外孙买灯笼
那天下午，还有点冬日的凉意，我拉着小外孙的手，上街去买灯笼。本想着就是一次普通的采购，没想到和卖灯笼的人聊了几句，一下子勾起了我好多过去的回忆，也让我重新琢磨起灯笼这一传统习俗，感悟它在岁月长河中的演变与深沉意义。
正月十五闹花灯，是中华民族传承千年的古老习俗，也是春节期间最后的一抹浓烈年味。刚过正月初十，大家就开始准备这一年一度的花灯盛会。在众多的准备事项中，长辈给外甥、外甥女以及外孙、外孙女送灯笼，无疑是最具温情与寓意的环节。这小小的灯笼，装满了长辈对孩子的祝福，盼着孩子以后的路光明敞亮，能健健康康长大，也寄托着对新一年的无限期许。
正月初十的城里，到处都是卖灯笼的。街边、市场的角落，满满当当全是各式各样的灯笼。我和外孙走到小区市场出口，一下子就被挂在绳子上五颜六色的灯笼吸引住了。那场面，真叫人眼花缭乱。形状多得数不过来，有四四方方的，看着就正气；有圆圆的，寓意团团圆圆；还有做成动物样子的，小兔子、老虎的，活灵活现；有花卉形状的灯笼，娇艳得就像把春天提前带来了；还有那种精致的宫灯，一看就有浓浓的古代韵味，让人感觉像是回到了古代的热闹集市。
再看颜色，那鲜艳夺目的红色，无疑是灯笼的主色调。它代表着吉祥、喜庆、繁荣与活力，在冬日的阳光下，闪耀着温暖而热烈的光芒。其次是黄色，那是富贵、光明和希望的象征，与红色相互映衬，更添几分庄重与华丽。还有那些色彩艳丽的组合灯笼，它们将多种颜色巧妙搭配，形成了一幅幅美轮美奂的视觉盛宴，让人不禁感叹工匠们的巧思与技艺。
看着这些做工精细、造型精美、图案独特、色彩艳丽的灯笼，别说是年幼的外孙，就连我这个历经岁月、见多识广的老人，也不禁为之倾心，一时之间竟难以抉择。无奈之下，我只好把选择权交给了外孙，让他按照自己的心意挑选，告诉他看上哪个就买哪个。外孙兴奋得小脸通红，眼睛里闪烁着好奇与喜悦的光芒。他挨个灯笼细细查看，一会儿摸摸这个的质感，一会儿碰碰那个的装饰；一会儿从绳子上取下一个挑在手里，像个小大人似的走几步，仿佛在感受它的“灵动”；一会儿又打开按钮，查看灯光是否明亮，那认真的模样，让人忍俊不禁。看着他这个也想买，那个也觉得不错的纠结样子，我笑着对他说：“其实啊，这些灯笼每一个都很漂亮，要不咱今年买个和往年不一样的，换个风格，也换个欣赏的角度。想当年爷爷小的时候，可没有这么多漂亮的灯笼，都是用红纸自己动手做的，挑起来也喜庆得很。”
在旁边帮外孙挑灯笼的卖主，听到我这话，赶忙搭腔说：“你爷爷说得对！我们小时候哪有这么多花样，都是自己拿红纸糊灯笼，哪像你们现在这么幸福。”我这才转过头仔细打量他，只见他年龄与我相仿，操着一口地道的西安本地口音，面容略显消瘦，皮肤被岁月和生活的风霜染成了黝黑的颜色，脊背也微微有些弯曲，但整个人却精神矍铄，说话干脆利落，透着一股朴实劲儿。我不禁对他多了几分亲近感，像是找到了共同回忆的老友，连忙接过话茬，看着外孙说道：“听到了吧，这爷爷说的可都是真事儿。那时候的灯笼都是用红纸糊的，而且照明用的都是蜡烛，哪像现在，装上电池，轻轻一按按钮，小灯泡就亮堂堂的。”“那蜡烛不会把灯笼烧着吗？”外孙满脸疑惑，仰着小脑袋看着我问道。还没等我回答，卖主便抢先说道：“当然怕烧着啦，所以挑灯笼的时候可得格外小心，不能倾斜，走路也不能太快。只有等到正月十五晚上闹花灯快结束的时候，大家才会把灯笼相互碰撞，看谁的灯笼先着火，谁就输啦。不过，不管输赢，图的就是个开心，盼着来年日子过得红红火火。”
听完卖主的话，已经上三年级的外孙将信将疑，又把目光投向我，问道：“爷爷，是这样吗？”而此时的我，思绪已被卖主的话语牵引，儿时做灯笼和闹花灯的情景如潮水般在脑海中不断涌现。
为了自然地过渡到回忆，我微微叹了口气，对着卖主，也像是回答外孙的疑问：“想想那时候，条件虽然苦，可做灯笼、闹花灯的快乐，现在比不了。”卖主点点头，我们俩眼神一对，好像都回到了小时候那段单纯快乐的时光。
那时候的人们，家里都不富裕，很少上街买灯笼。即使长辈要给外甥和外甥女送灯笼，也大多是大人们亲手制作。一般的灯笼制作起来倒也不难。先找来几根竹子，用锋利的刀将其划成如同苇席般宽窄的竹篾，再把竹篾放在水中浸泡一会儿，这样处理后的竹篾更加柔软，便于塑形。接着，用竹篾弯成两个直径约喝水杯子粗细的圆圈，然后用3根或4根长约15厘米的细铁丝，将两个圆圈的两端稳稳地连接起来。随后，选取8根长度在20厘米左右、质地稍微柔软的竹篾，将它们呈半圆形弯度均匀地固定在两个圆形竹篾上，形成灯笼的基本框架。最后，取一根长长的竹篾，将其折弯到能够穿过两个圆圈的程度，一端固定一块小木片作为灯笼的底部，另一端绑上一条细绳子作为提手。再挑选一根细长的小竹竿，一个简易的灯笼骨架便大功告成。
接下来就是糊纸。先拿透明的红玻璃纸，小心地糊在灯笼骨架中间一圈，这样能透光，还能透出温暖的红光。再拿印着蓝色花纹的白纸，仔细糊在骨架两边，要糊得严严实实。这样，一个带着家人心意和祝福的灯笼就做好了。这种灯笼做起来容易，大人们都会做，小孩也在旁边帮忙，一家人热热闹闹，其乐无穷。
然而，还有一种灯笼，制作起来就颇具难度，非得有一定手艺的人才能完成，那就是小拉车灯笼。我的父亲是一位手艺精湛的木匠，做这样的灯笼对他来说自然不在话下。在父亲制作小拉车灯笼的过程中，我常常在一旁目不转睛地观看，久而久之，也渐渐熟悉了它的制作流程。
父亲先用两根胳膊粗细的小圆木，仔细锯出两个一样大的木轮子。锯木头的声音在安静的院子里响着，就像在奏一首特别的曲子。然后用一根细点的小木棍，把两个轮子固定好，做成小拉车的轮轴。固定轮子的时候，会先在小木棍上套一根空心竹筒，这竹筒可重要了，能让轮子转得灵活，就像给小拉车安了个灵活的“心脏”。接着，在两个轮子里面，稳稳地钉上两根木块当车辕。车辕中间，均匀地钉上四根横木，每根横木两边用弯好的竹条搭个棚子。最后，用鲜艳的红纸或者彩色纸糊在棚子上，一辆小巧又精致的小拉车灯笼就完成了。
正月十五晚上，月亮照得街道亮堂堂的。我点上蜡烛，小心地绑上细绳，拉着小拉车灯笼出去玩。一路上，蜡烛的光透过彩色纸，洒下暖烘烘的光晕。小拉车灯笼“嘎吱嘎吱”地响，就像在欢快地唱歌。走到哪儿，都有小朋友羡慕地围过来，他们眼里全是向往。那时候，我心里别提多骄傲、多满足了，比穿新衣服还高兴。
我就是在这样的欢乐与满足中，度过了童年时期一个又一个难忘的正月十五。
随着时代的发展，这些传统习俗的背后有着更深层次的社会和历史原因。过去，物资匮乏，人们亲手制作灯笼，不仅是为了过节，更是一种生活技能的传承和对家庭温暖的营造。而如今，生活条件好了，灯笼的制作变得工业化、多样化，虽然方便了购买，但少了那份亲手制作的温度。这背后反映的是社会生产力的发展，以及人们生活方式和价值观的转变。
“爷爷，咱们买这个圆筒形的红灯笼吧！”外孙的叫声把我从回忆里拉了回来。我看着他手里举着的红灯笼，这灯笼没有别的灯笼那么时髦，也没有能放音乐的功能，可做工精细，面料是纯正的红绒，既古朴又大气，满满的吉祥喜庆味儿。看来外孙跟我一样，都喜欢这种传统的美。我笑着说：“行，就买这个。不过得买两个，好事成双嘛。”外孙一听，高兴得又蹦又跳，马上又挑了一个一样的，然后，将两个灯笼高高挑在手上，迫不及待地打开按钮。刹那间，明亮的灯光瞬间点亮，如同一簇簇跳跃的火焰，映红了他那纯真可爱的笑脸。
回家路上，天已经黑了，寒风呼呼地吹，冷飕飕的。可看着外孙手里亮着的红灯笼，还有他被灯光映红的脸蛋，我的心头不由得涌起一股暖流，这股暖流迅速蔓延至全身，驱散了冬日的寒冷。
二0二五年二月八日
那天下午，还有点冬日的凉意，我拉着小外孙的手，上街去买灯笼。本想着就是一次普通的采购，没想到和卖灯笼的人聊了几句，一下子勾起了我好多过去的回忆，也让我重新琢磨起灯笼这一传统习俗，感悟它在岁月长河中的演变与深沉意义。
正月十五闹花灯，是中华民族传承千年的古老习俗，也是春节期间最后的一抹浓烈年味。刚过正月初十，大家就开始准备这一年一度的花灯盛会。在众多的准备事项中，长辈给外甥、外甥女以及外孙、外孙女送灯笼，无疑是最具温情与寓意的环节。这小小的灯笼，装满了长辈对孩子的祝福，盼着孩子以后的路光明敞亮，能健健康康长大，也寄托着对新一年的无限期许。
正月初十的城里，到处都是卖灯笼的。街边、市场的角落，满满当当全是各式各样的灯笼。我和外孙走到小区市场出口，一下子就被挂在绳子上五颜六色的灯笼吸引住了。那场面，真叫人眼花缭乱。形状多得数不过来，有四四方方的，看着就正气；有圆圆的，寓意团团圆圆；还有做成动物样子的，小兔子、老虎的，活灵活现；有花卉形状的灯笼，娇艳得就像把春天提前带来了；还有那种精致的宫灯，一看就有浓浓的古代韵味，让人感觉像是回到了古代的热闹集市。
再看颜色，那鲜艳夺目的红色，无疑是灯笼的主色调。它代表着吉祥、喜庆、繁荣与活力，在冬日的阳光下，闪耀着温暖而热烈的光芒。其次是黄色，那是富贵、光明和希望的象征，与红色相互映衬，更添几分庄重与华丽。还有那些色彩艳丽的组合灯笼，它们将多种颜色巧妙搭配，形成了一幅幅美轮美奂的视觉盛宴，让人不禁感叹工匠们的巧思与技艺。
看着这些做工精细、造型精美、图案独特、色彩艳丽的灯笼，别说是年幼的外孙，就连我这个历经岁月、见多识广的老人，也不禁为之倾心，一时之间竟难以抉择。无奈之下，我只好把选择权交给了外孙，让他按照自己的心意挑选，告诉他看上哪个就买哪个。外孙兴奋得小脸通红，眼睛里闪烁着好奇与喜悦的光芒。他挨个灯笼细细查看，一会儿摸摸这个的质感，一会儿碰碰那个的装饰；一会儿从绳子上取下一个挑在手里，像个小大人似的走几步，仿佛在感受它的“灵动”；一会儿又打开按钮，查看灯光是否明亮，那认真的模样，让人忍俊不禁。看着他这个也想买，那个也觉得不错的纠结样子，我笑着对他说：“其实啊，这些灯笼每一个都很漂亮，要不咱今年买个和往年不一样的，换个风格，也换个欣赏的角度。想当年爷爷小的时候，可没有这么多漂亮的灯笼，都是用红纸自己动手做的，挑起来也喜庆得很。”
在旁边帮外孙挑灯笼的卖主，听到我这话，赶忙搭腔说：“你爷爷说得对！我们小时候哪有这么多花样，都是自己拿红纸糊灯笼，哪像你们现在这么幸福。”我这才转过头仔细打量他，只见他年龄与我相仿，操着一口地道的西安本地口音，面容略显消瘦，皮肤被岁月和生活的风霜染成了黝黑的颜色，脊背也微微有些弯曲，但整个人却精神矍铄，说话干脆利落，透着一股朴实劲儿。我不禁对他多了几分亲近感，像是找到了共同回忆的老友，连忙接过话茬，看着外孙说道：“听到了吧，这爷爷说的可都是真事儿。那时候的灯笼都是用红纸糊的，而且照明用的都是蜡烛，哪像现在，装上电池，轻轻一按按钮，小灯泡就亮堂堂的。”“那蜡烛不会把灯笼烧着吗？”外孙满脸疑惑，仰着小脑袋看着我问道。还没等我回答，卖主便抢先说道：“当然怕烧着啦，所以挑灯笼的时候可得格外小心，不能倾斜，走路也不能太快。只有等到正月十五晚上闹花灯快结束的时候，大家才会把灯笼相互碰撞，看谁的灯笼先着火，谁就输啦。不过，不管输赢，图的就是个开心，盼着来年日子过得红红火火。”
听完卖主的话，已经上三年级的外孙将信将疑，又把目光投向我，问道：“爷爷，是这样吗？”而此时的我，思绪已被卖主的话语牵引，儿时做灯笼和闹花灯的情景如潮水般在脑海中不断涌现。
为了自然地过渡到回忆，我微微叹了口气，对着卖主，也像是回答外孙的疑问：“想想那时候，条件虽然苦，可做灯笼、闹花灯的快乐，现在比不了。”卖主点点头，我们俩眼神一对，好像都回到了小时候那段单纯快乐的时光。
那时候的人们，家里都不富裕，很少上街买灯笼。即使长辈要给外甥和外甥女送灯笼，也大多是大人们亲手制作。一般的灯笼制作起来倒也不难。先找来几根竹子，用锋利的刀将其划成如同苇席般宽窄的竹篾，再把竹篾放在水中浸泡一会儿，这样处理后的竹篾更加柔软，便于塑形。接着，用竹篾弯成两个直径约喝水杯子粗细的圆圈，然后用3根或4根长约15厘米的细铁丝，将两个圆圈的两端稳稳地连接起来。随后，选取8根长度在20厘米左右、质地稍微柔软的竹篾，将它们呈半圆形弯度均匀地固定在两个圆形竹篾上，形成灯笼的基本框架。最后，取一根长长的竹篾，将其折弯到能够穿过两个圆圈的程度，一端固定一块小木片作为灯笼的底部，另一端绑上一条细绳子作为提手。再挑选一根细长的小竹竿，一个简易的灯笼骨架便大功告成。
接下来就是糊纸。先拿透明的红玻璃纸，小心地糊在灯笼骨架中间一圈，这样能透光，还能透出温暖的红光。再拿印着蓝色花纹的白纸，仔细糊在骨架两边，要糊得严严实实。这样，一个带着家人心意和祝福的灯笼就做好了。这种灯笼做起来容易，大人们都会做，小孩也在旁边帮忙，一家人热热闹闹，其乐无穷。
然而，还有一种灯笼，制作起来就颇具难度，非得有一定手艺的人才能完成，那就是小拉车灯笼。我的父亲是一位手艺精湛的木匠，做这样的灯笼对他来说自然不在话下。在父亲制作小拉车灯笼的过程中，我常常在一旁目不转睛地观看，久而久之，也渐渐熟悉了它的制作流程。
父亲先用两根胳膊粗细的小圆木，仔细锯出两个一样大的木轮子。锯木头的声音在安静的院子里响着，就像在奏一首特别的曲子。然后用一根细点的小木棍，把两个轮子固定好，做成小拉车的轮轴。固定轮子的时候，会先在小木棍上套一根空心竹筒，这竹筒可重要了，能让轮子转得灵活，就像给小拉车安了个灵活的“心脏”。接着，在两个轮子里面，稳稳地钉上两根木块当车辕。车辕中间，均匀地钉上四根横木，每根横木两边用弯好的竹条搭个棚子。最后，用鲜艳的红纸或者彩色纸糊在棚子上，一辆小巧又精致的小拉车灯笼就完成了。
正月十五晚上，月亮照得街道亮堂堂的。我点上蜡烛，小心地绑上细绳，拉着小拉车灯笼出去玩。一路上，蜡烛的光透过彩色纸，洒下暖烘烘的光晕。小拉车灯笼“嘎吱嘎吱”地响，就像在欢快地唱歌。走到哪儿，都有小朋友羡慕地围过来，他们眼里全是向往。那时候，我心里别提多骄傲、多满足了，比穿新衣服还高兴。
我就是在这样的欢乐与满足中，度过了童年时期一个又一个难忘的正月十五。
随着时代的发展，这些传统习俗的背后有着更深层次的社会和历史原因。过去，物资匮乏，人们亲手制作灯笼，不仅是为了过节，更是一种生活技能的传承和对家庭温暖的营造。而如今，生活条件好了，灯笼的制作变得工业化、多样化，虽然方便了购买，但少了那份亲手制作的温度。这背后反映的是社会生产力的发展，以及人们生活方式和价值观的转变。
“爷爷，咱们买这个圆筒形的红灯笼吧！”外孙的叫声把我从回忆里拉了回来。我看着他手里举着的红灯笼，这灯笼没有别的灯笼那么时髦，也没有能放音乐的功能，可做工精细，面料是纯正的红绒，既古朴又大气，满满的吉祥喜庆味儿。看来外孙跟我一样，都喜欢这种传统的美。我笑着说：“行，就买这个。不过得买两个，好事成双嘛。”外孙一听，高兴得又蹦又跳，马上又挑了一个一样的，然后，将两个灯笼高高挑在手上，迫不及待地打开按钮。刹那间，明亮的灯光瞬间点亮，如同一簇簇跳跃的火焰，映红了他那纯真可爱的笑脸。
回家路上，天已经黑了，寒风呼呼地吹，冷飕飕的。可看着外孙手里亮着的红灯笼，还有他被灯光映红的脸蛋，我的心头不由得涌起一股暖流，这股暖流迅速蔓延至全身，驱散了冬日的寒冷。
二0二五年二月八日
