兰是桦树沟村数一数二的姑娘，美丽温柔，聪明能干，虽然二十多岁了，爹还是不舍得她嫁人，她也舍不得扔下左腿残疾的爹和刚刚高中毕业的弟弟。兰的娘去世很早，兰五岁，弟弟三岁，爹也不到三十岁。为了不让两个孩子受后妈的冷落，兰的爹一直也没有续娶别人。前两年生产队里打石头，爹为了救邻居大林哥，左腿被石头砸伤了。从此，日子就这么不咸不淡地过着，平静得就像村前的那潭死水。
转眼又来到了春节，桦树沟又热闹了起来。老人们破例可以顿顿喝点小酒，年轻人跟着秧歌队去各个大队或单位扭秧歌拜年，小孩子们就放鞭炮，玩嘎啦哈。同时，春节期间也是桦树沟相亲最繁忙的日子。年轻人三三两两地串门子，不管熟不熟都问一声“过年好”，撞出火花来的就找媒人上门提亲，没有撞出火花来的就继续串门去撞。
媒婆狗剩嫂是一个热心人，愿意撮合年轻人成双成对。她说媒还有一个法宝，那就是笊篱姑。一过了正月初一，狗剩嫂就开始打扮自己家的笊篱姑，先找一张彩纸糊在笊篱上，做笊篱姑的脸，没有彩纸就用白纸。画好了笊篱姑的眉毛眼睛鼻子嘴，就要往笊篱姑的头上绑好旧毛线头，什么颜色都行，来做笊篱姑的头发，有时候还要编成两条小辫子。最后就是用毛巾做笊篱姑的衣服，找一个干净的泥盆就算给笊篱姑安家了。
从正月初二到正月十五，笊篱姑算命是最灵的，狗剩嫂主要给年轻人算婚姻大事。狗剩嫂的眼睛很毒的，两个人能不能成，她一搭眼就能看出来，再借助笊篱姑的神力，她说的媒没有不成的。
兰的爹，多次催促兰去找狗剩嫂，让狗剩嫂扳一扳笊篱姑，看看兰和谁能成一家人家，因为有人给兰的弟弟介绍对象了，兰要是不出嫁，她弟媳妇也很难进门。
一说到婚事，兰就闷闷不乐，因为她在等一个人，要等这个人回来提亲。
两年前，这个人当兵去了，当时很多人去为当兵的人送行，兰也去了，是跟花一起去的。花塞给那个人一条织了很多天的红毛线围脖，绿色的军装，配上红色的围脖，真是好看极了，既英姿飒爽，有充满活力。兰摸了摸兜里准备的红手绢，没有好意思拿出来，尽管自己在上面绣了两只蝴蝶。
这个人不是别人，就是自己的邻居张大林。自从爹为了救大林砸伤了腿以后，大林就总往兰家跑，挑水，劈柴，往菜地里运肥，苦活累活抢着干，比上门女婿都能干。人们都说兰的爹因祸得福，腿受伤了，得到一个好姑爷呀。不管别人怎么议论，大林也不吱声，就是一个劲地干活，他认为报恩是不需要解释的。
弟弟的婚事越来越近了，房子本来就不大，自己如果不出嫁，弟弟怎么办呢?兰的心里也暗暗焦急，听说大林的三年兵改成五年兵了，更主要的是大林也没有明确的态度。兰曾经给他写了几封信，他一封也没回。兰想：“大林，你到底什么意思啊?”
正月初七，在北方是人日子，人们祈祷神灵保佑孩子健康，人丁兴旺，也保佑年轻人早成婚配。这天早晨，刚吃过饭，狗剩嫂子就来找兰，去她家里扳笊篱姑，预测一下婚事。兰原本是不信这些迷信的东西的，这也是她迟迟没有去狗剩嫂家的原因。但是，今天兰心活了，也许神灵会保佑苦恼人的吧。
到了狗剩嫂家，炕上炕下已经有好多男男女女等在那里了。狗剩嫂端出泥盆，拿起笊篱姑摁在泥盆里，先念叨起：“天灵灵地灵灵，我家笊篱姑快显灵。心诚的人儿拜三拜，保你心想事就成。”
一番说辞，笊篱姑就灵魂附体了，在泥盆里躁动不安。然后就问大家的婚事，笊篱姑一会儿点头，一会儿摇头，一会儿指西，一会儿指东，经过几番问询，基本上有了答案，请笊篱姑的人没有不信服的。
到了给兰算命的时候，狗剩嫂就问笊篱姑：“兰的对象是当兵的还是耕田的?”
笊篱姑认为是耕田的。再问是前村还后村的，笊篱姑认为是后村的。再问小伙子排行第几，笊篱姑认为是排行第三。后村排行第三的，除了结婚的和小孩子，就剩一个刘三喜了。
刘三喜也是一个好青年，两个大队会秧歌的时候，兰和三喜说过话。刘三喜告诉兰他是民兵排长，问：“开春前公社举行基干民兵训练，你去不去?”
兰说：“我不知道。”
没过几天，狗剩嫂就带刘三喜来兰家提亲了，兰没作声，兰的爹满心愿意。不久，两家就把婚事定下来了。
当兰和三喜去答谢媒人的时候，狗剩嫂说大林早就和花好上了，只是怕你伤心，就没给你回信，全村人都知道，只有你自己不知道。你爹怕伤你心，就催促你来扳笊篱姑，让笊篱姑帮你做决定。
兰和三喜说：“谢谢狗剩嫂。”
狗剩嫂开怀大笑说：“你们要谢，就谢笊篱姑吧。”
