周放在禾木村有两亩鱼塘，日子过得不富裕，但心里踏实。
白丽是邻村小学民办教师，人长得清秀，会编菱角。
菱角编是禾木村独有的民间手工艺，据说起源于唐代，是以茅草为原料，经过多道工序编织成的小物件。白丽会编小船、动物和花篮，尤其擅长编灯，什么狮子莲花灯、麒麟送子灯、玲珑金鱼灯，她编的灯，造型精巧、美观大方。
周放和白丽是在通往县城的大巴车上认识的。
那天，周放去县城卖鱼，白丽去县城参加教师培训，他们同座一辆大巴，座位相邻，就这么自然而然聊了起来。
“妹子，你这是去哪啊?”周放操着一口浓重的乡音问道。
白丽一听是禾木村的口音，一下子就和周放亲近起来，微笑着回答，“大哥，我去县城参加培训，我是村小学老师。”
“哟，老师好啊，教书育人，了不起!”周放憨厚地笑着。
周放看到白丽腰间挂着一个小衣饰晃来晃去，仔细一看，是个中国结形状的菱角编。
“你这个菱角编真漂亮!”
“我自己编的。”
“你的手好巧啊!”
“还是和你们禾木村的大姐学的呢!”
一路上，从家乡的变化到各自的梦想，周放和白丽聊得很开心。周放觉得白丽有文化、有见识，白丽也欣赏周放的勤劳和朴实。
从那以后，周放和白丽的联系越来越多。周放捞到新鲜的鱼时，会给白丽送去几条。白丽也会专门跑去县城书店，帮周放购买《淡水鱼高效养殖百问百答》和《鲈鱼病害及防控》。
渐渐地，爱情的种子在两人心中生根发芽。
白丽把这段恋情告诉了家人，得到了父母的同意。他们在村里举行了一个简单而温馨的婚礼。虽然没有奢华的排场和丰厚的彩礼，但充满了亲朋好友真挚的祝福。
周放每天依然早早起床去鱼塘劳作，白丽也会在放学后赶来帮忙。他们一起喂鱼、捕鱼，虽然辛苦，可彼此的陪伴让一切都变得甜蜜起来。
“周放，你看这鲈鱼长得多好，今年肯定能卖个好价钱。”白丽笑着，脸上洋溢着对未来的期待。
“是啊，有你在我身边，干啥都有劲。”周放回应着，眼神中满是爱意。
到了收获的季节。
周放驾船在鱼塘拖网，划到深水处起了网。他将网到的鲈鱼散在鱼舱，定睛一看，发现这批花鲈腹部的颜色发暗。周放纳闷，正常的花鲈肚子是灰白色，自己养的这批怎么是暗灰色。周放又网了一批，睁大眼睛一看，还是暗灰色。
周放不相信，自己精心喂养的鲈鱼，怎么会得环虫病。
回到家，周放把这个坏消息告诉了白丽。白丽去看网上来的鲈鱼。让白丽奇怪的是，鲈鱼条条都是白生生的肚子，没有一条是暗灰色啊!
“周放，你的眼睛没毛病吧?”
“没有啊!”
“肯定是这几天网鱼，累着了。周放，别太累着自己，咱们一家人平平安安就是福。”白丽心疼地看着周放。
“我不累，只要你过得好，我干啥都愿意。”周放揉揉眼睛。
过了一段时间，周放发现自己的视力下降愈加明显，还总感觉书上的字会变形，看家里的墙也有点歪斜。
可怕的是，周放有一天早上起来看《鲈鱼病害及防控》时，右眼视野中央有一大块黑影，几乎看不到东西。
周放慌了神，他自己跑去县城眼科中心做了检查，这才知道自己竟然得了黄斑变性!
“医生，还有的治吗?”
“您得的是干性黄斑变性，治不了。视网膜会萎缩，视力会慢慢下降。”
“能缓解吗?”
“很棘手。”
“最严重是什么情况?”
“可能会丧失视力。”
回去的路上，笔直的斑马线在周放眼里变得弯曲，原本正常的建筑物也开始扭曲。
晴朗的天在周放看起来是灰蒙蒙的。
严重的眼疾让周放不得不放弃了鱼塘。
“别担心，我会做些菱角编，补贴家用。”
菱角编所用的原料是茅草，这种特殊的茅草俗称“大茅”，面光色亮，韧性极好，市场上很难买到。
白丽下定决心自己种植。从打塘、浇水、点种，到盖塘、薅草、施肥，从年中七八月开种，到来年过冬后收割。
冬季霜降雪落，白丽搭棚把草地遮盖起来，以防被风霜雨雪压倒捂黑。
一根根茅草都是白丽的心血付出。
采收后的茅草，白丽一个人整理、晾晒、染色、加工，每晚编织菱角零件都熬到深夜。
周放的视力越来越差，所有东西在他眼里都像哈哈镜，他的视力仅有0.1。
但白丽依然爱着他。
每天傍晚，白丽会挽着周放在村里散步，回忆着过去的点点滴滴。闲的时候，白丽会扶着周放去镇上逛逛，给周放买他最喜欢吃的板栗仁。
虽然辛苦，但白丽心里充满了希望。
让人高兴的是，菱角编被列为非物质文化遗产。很多人慕名而来，点名要买白丽的菱角编。
白丽的干劲更足了。她索性辞去了村小学的教师工作，带了一帮姐妹，成立了“菱角工坊”。
工坊每天能接到很多订单，菱角编产品一天可以达到上百件，其中不乏许多匠心独运的“大工程”。
从零件染色到串连塑形，直至最终的成品，没有任何设计图纸或参照图样，全凭白丽自己搭配构思。这也是手工文创的魅力所在，每件作品身上都灌注了白丽的经验和想象力，每一样都是独一无二的。
白丽的产品种类多样，从帽子、花篮、小伞、风铃等日常生活用品，到孔雀、大象、狮子、海鸥、鲜花等动植物，再到凤冠霞帔、双龙戏珠、民族饰物等特色装饰品。最小的可置于掌中，最大的可高于常人;有的悬挂垂吊自成挂饰，有的则装于透明盒中布景成型。
白丽和周放的日子越来越好，这是看得见的改变，是摸得着的幸福。
在周放生日那天，白丽送给他一份特殊的生日礼物：一个用菱角编成的大大的眼睛。眼睛如两颗晶莹的宝石，时而闪耀喜悦，时而泛起柔情。
