马迎春：我和父亲

十来岁的时候
我的左腿腹股沟处
长了一个大包，明溜溜的，像一颗大药丸
爸爸用自行车把我放在横梁上
大清早拖起我，找见医生，割掉了
麻醉，杀菌，涂药，包扎以后
我的患处不能被摩擦
每次换药，只能穿着裙子来来往往
爸爸怕我冷，就脱下他的外衣给我披上
今天，似乎还能感受到坐在衡量上的我被冷风吹
和那时父亲及时给我御寒的温暖

2023.6.18.       10..06