作者是一位热爱生活的人，总是对那棵心心相念的“火炬枫”情有独钟，又从各个角度重拍了那棵“火炬枫”。并将之设置为桌面，让那份美好时时呈现于眼前，赏心悦目，给人带来好心情。作者忆起小时侯家境贫寒，以“石板石捧”代纸笔，生活的窘态，略见一斑，不过，那时期的孩子上学情况大都一样。社会日新月异地向前发展，人人小康，交流用手机，写作有电脑。从“石板”到“电脑”，写作条件有了质的飞跃。作者写作条件的变化，反映了人们生活条件的变化，是社会巨变的一个缩影。文章运用对比手法，主题鲜明，有说服力。