在华夏几千年的历史长河中，魏晋时期是一个不容忽略的朝代。这段时期，人文风貌体现出独特的时代特征，玄学盛行，儒释道互相影响融合，以曹氏父子和建安七子为代表的建安文学、田园诗和山水诗等文化流派逐渐兴盛。而隐逸之风也在各派文风之中显得独树一帜，在历史的星河中闪烁着光亮。竹林七贤，便是这星空中耀眼的七颗星，用他们遗世独立的才情、风骨、个性，追求自由、自然、平等，为后人留下了许多评说的话题。
竹林七贤生活的年代正处于魏末晋初交替之际，当时曹氏与司马氏的权力争夺激烈。后来，司马氏逐渐掌握朝政大权，政治局势波谲云诡，七贤身处其中，命运受到极大影响。司马氏为巩固统治，对异己进行残酷打压。竹林七贤中的嵇康因拒绝与司马氏合作，最终被司马昭处死，这体现了当时政治环境的严酷。汉代以来的儒学在魏晋时期受到冲击，繁琐的经学和名教规范逐渐失去对士人的吸引力，士人们开始寻求新的思想寄托。玄学因为自由洒脱的文化核心，反对虚伪礼教，为时人推崇，成为当时的主流思潮，以《老子》《庄子》《周易》“三玄”内容为主要研究对象，探讨宇宙本体、人生意义等问题。竹林七贤是玄学发展的重要推动人物，他们的思想和行为，对传统儒教提出挑战，成为一支宣传玄学文化的生力军。
那是一个动荡不安的时代，政权更迭频繁，到处燃烧着战争的烽火，生灵涂炭，民不聊生。在这样的乱世之中，嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮咸七人，经常于山阳地区的一片清幽竹林中相聚，大碗喝酒，大声畅谈，后人因称他们为竹林七贤。这片竹林，仿佛是尘世之外的净土，隔绝了世间的纷扰与喧嚣，为他们提供了一处心灵和身体的庇护场所，得到暂时的舒适与宁静。
嵇康，是竹林七贤中的灵魂人物。魏正始十年(249年)，司马氏大权独揽，嵇康不愿归顺，举家迁至山阳县隐居。在此期间，他常与阮籍、山涛、向秀等竹林七贤在竹林喝酒、纵歌。嵇康出生于魏文帝黄初四年(223年)，谯国铚县人。父亲嵇昭早逝，由母亲孙氏和哥哥嵇喜抚养长大。他自幼天资聪慧，博览群书，尤其喜爱《老子》《庄子》，为其后来在玄学、文学等方面的造诣奠定了基础。二十五六岁时，嵇康娶曹魏宗室女为妻，被授官为中散大夫。他继承老庄道家思想，践行 “越名教而任自然” 的生活方式，研究养生之术，抚琴作诗，怡然自得。
甘露三年(258年)，司马昭的心腹钟会拜访嵇康，嵇康正在打铁，没有理睬，钟会因此心生怨恨。后来司马昭有意招嵇康做幕府属官，嵇康跑到河东郡躲避征召。魏元帝景元二年(261年)，好友山涛推荐嵇康任吏部郎，嵇康不但坚决拒绝，还写下《与山巨源绝交书》，宣布与山涛绝交，引起司马昭忌恨。
嵇康精通音律，喜弹《广陵散》，曲风慷慨激昂，犹如他的为人，刚正不阿，绝不向世俗低头。魏元帝景元三年(262年)，司马昭听信小人诬陷，判处嵇康死刑。临刑前，嵇康神色不变，向兄长嵇喜索琴，弹奏《广陵散》，奏后长叹：“《广陵散》于今绝矣!”随后从容就戮，年仅四十岁。
阮籍好酒，常以醉酒来逃避现实。他不拘泥于世俗礼教，对喜欢的人用青眼(眼珠正视)相待，对厌恶之人则翻白眼。母亲去世时，哥哥嵇喜前来吊唁，阮籍认为他是凡俗之人，就以白眼相待。而嵇康带着酒和琴前来，阮籍则以青眼相对，因为他欣赏嵇康的才华和性情。
司马昭想与阮籍结为亲家，阮籍不愿卷入政治，又不想直接拒绝得罪司马昭，于是连续大醉六十天，让司马昭没有机会提及此事，最终只好作罢。但他听说步兵校尉衙门的厨房里储存着很多美酒，心下大受诱惑，就主动请求担任步兵校尉， 于是当时有人给了阮籍一个别称：“阮步兵”。
阮籍嫂子回娘家，与嫂子告别，有人指责他违背礼教，他却认为礼教不是为自己这样的人设立的。邻家有个美丽的卖酒女子，他常去喝酒，喝醉了就躺在女子身边，其行为完全不顾及世俗的眼光，只为率性而为。这些事情，都体现他毫无遮拦的本性。
阮籍写有多首《咏怀诗》，这些诗以隐晦的方式抒发了他对社会的不满、对人生的感慨以及对理想境界的追求，感叹历史兴衰，批判社会现实。比如 “夜中不能寐，起坐弹鸣琴。薄帷鉴明月，清风吹我襟”，表达了内心的忧愁和孤独。“战士食糟糠，贤者处蒿莱”，反应处社会不公黑暗。“愿登太华山，上与松子游”，表达对自由的追求。
阮籍曾登上广武山，观看楚汉相争的古战场，感慨 “时无英雄，使竖子成名”。表面上是说当时没有真正的英雄，让刘邦这样的人成了名，实则是借古讽今，抒发自己对当时社会没有真正英雄人物的失望，以及对自己生不逢时的感慨。
山涛是竹林七贤的核心人物之一，常与其余六位在竹林中饮酒、清谈，纵论玄理，放浪形骸，追求精神上的自由与超脱。山涛早年孤贫，喜好老庄学说，他四十岁才开始在朝廷任官，初为郡主簿、功曹等职，后被举为孝廉，任郎中。尽管山涛在官场中历任要职，却始终清正廉洁。他选拔人才注重品德和才能，不偏袒权贵，不徇私情，所举荐之人大多能胜任其职，为朝廷选拔了不少优秀人才。
山涛饮酒很有酒量，据说他能饮酒八斗。有一次，晋武帝想试探他，就赐给他八斗酒让他喝，暗中派人观察，山涛喝到八斗就不再喝了，可见其酒量之大和自我节制能力。
在西晋灭吴的过程中，山涛以其卓越的政治眼光和谋略，为司马氏出谋划策，提供了许多有益的建议，对西晋的统一和稳定起到了积极作用。他在晚年更加注重朝廷各项事务的操办，为国家的治理和发展尽心尽力。
山涛重视家庭教育，他的子孙在他的教导下，大多品德高尚，才华出众。如山简等人，在当时的社会中也有一定的声誉和地位，山氏家族在魏晋时期成为名门望族，与山涛的家风传承有很大关系。
向秀在嵇康被杀害后，被迫出来做官。司马昭有意为难一下，就问他：“你不是隐居山林，想做巢父、许由那样的人吗，怎么来了?” 向秀回答说巢父、许由不理解尧帝的用心，不值得羡慕。他虽出仕，但内心仍怀念往昔的竹林生活，只是在乱世中，毫无他法，无奈面对向现实妥协。
向秀和嵇康关系亲密，常与嵇康在大树下打铁为生，二人配合默契，旁若无人，展现出超脱世俗的生活态度。钟会曾慕名前来拜访，向秀只是和嵇康默默打铁，没有对钟会加以理会。在权贵面前，他们满是不屑和藐视。
向秀对《庄子》颇有研究，他打破传统注释方式，以独特见解为《庄子》作注，使《庄子》的玄理更清晰易懂，收到当时很多人传读，让道家思想得以更广泛传播，对后世的玄学发展起到了有力的推动。
向秀与嵇康、吕安交往甚密。吕安被其兄吕巽陷害入狱，向秀曾与嵇康一起为吕安奔走呼号，但最终未能成功。吕安和嵇康，是他形影不离的挚友，现在他们先后遇害，这对向秀来说，是多么沉重的打击!世道的险恶，生命的无常让他倍感无奈又无力。
嵇康、吕安死后，向秀路过嵇康旧居，听到邻人吹笛，笛声悠扬，勾起了他对往昔的回忆和对友人的思念，于是作《思旧赋》。字里行间透露出无尽的哀伤和对当时朝政的不满。
王戎是七贤中年龄最小的一位，从小便沉稳大气，聪颖过人。相传王戎六七岁时，在宣武场看戏，猛兽吼声震天，众人皆避走，唯有他站着不动，神色镇定，魏明帝见了十分惊奇。还有一次，他与一群孩童在路旁玩耍，看到李树上果实累累，其他人都争着去摘，只有王戎不去，他说李树在路边且果实多，一定是苦李，众人摘了尝后发现果然如此。
王戎少年时与阮籍成为忘年交。阮籍和王戎父亲王浑相熟，但每次去看王戎时，停留的时间更久。阮籍曾对王浑说王戎清雅高尚有见识，和王戎交谈更愉快。
王戎父亲王浑去世时，旧交官吏按惯例送给他几百万钱，他坚决推辞不接受，因此声名远扬。他任侍中时，南郡太守刘肇送他上好布料，他没有接受，只写了感谢信，后来此事被人告发，武帝为他开脱，免于了责罚。
王戎善于识人，他不喜欢声名显赫的堂弟王敦，多次拒绝王敦的拜访，后来王敦果然背叛朝廷。同乡孙秀在赵王司马伦手下做小吏时，王戎劝堂弟王衍为孙秀美言，后来孙秀得势，王戎和王衍得以幸免。
永安元年七月，司马越奉惠帝北征司马颖，王戎等百官随行，在荡阴大败后，王戎随惠帝及群臣被挟持至邺城，后又被挟持至洛阳。不久，张方劫持惠帝入长安，王戎出奔郏县，在危难中与乱军交锋，仍谈笑自若，不失将帅风度，由此足以见得他处事不惊的魄力。
七贤中的阮咸精通音律，被认为是当时的音律大师。他善弹琵琶，其弹奏技艺高超，能将琴音与自然、心境等融合，弹奏出独特美妙的音乐。据说他所弹奏的音乐能让听众仿佛置身于竹林清风之中，感受到一种超脱尘世的宁静与美好。当时的荀勖自认为精通音律，制成新律笛后请阮咸品鉴，阮咸指出其存在问题，荀勖起初不信，后经实践验证，果然如阮咸所言，由此可见阮咸在音律方面的造诣之深。
阮咸不拘泥于世俗礼教。在一次家族聚会中，众人皆用酒杯饮酒，而阮咸则觉得这样不够畅快，他直接把大盆放在地上，盛酒来喝。这时有一群猪跑过来也来喝盆里的酒，阮咸竟不以为意，与猪一起围在盆边饮酒，展现出他放达不羁的性格。
阮咸家境贫寒，但他并不以此为意。在当时，每逢七月七日，人们有晒衣物的习俗，富贵人家会把绫罗绸缎等华丽衣物拿出来晾晒，以显示财富。阮咸却在这天把自己的粗布犊鼻裈(一种短裤)拿出来晒在院子里。别人问他为何如此，他回答说：“不能免俗，姑且这样吧。” 以此来调侃那些炫耀财富的人，表现出他对世俗虚荣的不屑。
阮咸因性格豪爽，不拘小节，身边的一些人看不习惯，导致他的仕途受到影响，较为坎坷。他曾担任过散骑侍郎等职，但因性格原因得罪权贵，受到排挤，长期得不到升迁。尽管如此，他依然保持着自己的本性，不为名利所动，不受外界干扰，坚守着自己的人生态度和精神追求。
刘伶，以嗜酒如命而闻名。他常常乘着鹿车，携一壶酒，让仆人扛着锄头跟随其后，说：“死便埋我。”他的一生，仿佛都在与酒为伴，用酒来麻痹自己，借酒浇愁忘却世间的烦恼。他的《酒德颂》写道“唯酒是务，焉知其余”。表达自己对酒的痴爱，将饮酒的乐趣和超脱世俗的心境展现得淋漓尽致，这篇文章因此被后世视为宣传饮酒文化的经典之作。在他的眼中，那些追名逐利、恪守礼教的人，不过是一群不识时务的世俗之徒。
他曾因饮酒过度生病，仍向妻子要酒喝，妻子把酒倒掉并劝他戒酒，他却让妻子重新准备酒肉，在神前发誓不沾酒食，结果却是在神前又醉得人事不知。
刘伶曾在朝廷征召时，故意喝得酩酊大醉，裸身去见使者，使者问他话，他也胡言乱语，让使者误以为他是个酒鬼，不堪任用，于是刘伶得以继续过他的逍遥生活，借此拒绝出仕，远离政治纷争。
竹林七贤，他们的相聚，是上天对志同道合的人的一场安排，是人间凡子对自由、对真我的追求。他们秉持超越自然的思想，打破传统礼教束缚，勇敢追求个性自由和精神独立，在当时刮起了一阵新风，对后世知识分子的价值观也产生着深远的影响。他们在竹林中把酒吟诗、抚琴吟唱，用自己的方式诠释着那个时代的人向往和期盼。他们的故事，如同那片茂密的竹林，虽历经风雨，却依然在历史的深处，散发着清幽淡雅的气息。诚然，竹林七贤的举止言行过于放荡放荡不羁，与当时的世俗格格不入，过于逃避社会现实，消极悲观，缺乏改变现状的能力，所以都在政治上乏善可陈。但是，是真名士总风流，他们敢于反叛现实、追求自我的精神，启迪着后人在纷繁复杂的世界中，要善于坚守内心的纯净与自由，不被世俗的洪流所淹没。每当我们翻开历史的书卷，仿佛看到他们的身影，就围坐在山阳竹林深处的的石桌旁，纵酒清谈，身处世外，满是豪情与洒脱，为世人演奏出一曲竹林绝响，曲水流觞，经典永恒。
2025.2.5